
An	
  Ex	
  Rabbi	
  Explains	
  The	
  Promised	
  Land	
  
	
  
	
  
i’m	
  pouring	
  a	
  little	
  milk	
  and	
  honey	
  	
  
into	
  my	
  coffee	
  and	
  a	
  few	
  drops	
  of	
  the	
  honey	
  spill	
  
onto	
  the	
  table.	
  
	
  
“Ooh,	
  sticky,”	
  she	
  says.	
  	
  
	
  
Sarah	
  has	
  just	
  walked	
  in,	
  all	
  	
  
excited.	
  	
  
She	
  has	
  a	
  story	
  to	
  tell.	
  
Right	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  my	
  coffee	
  	
  
and	
  depression	
  –	
  a	
  daily	
  occurrence	
  	
  –	
  I	
  	
  
find	
  it	
  difficult	
  to	
  muster	
  up	
  an	
  equal	
  amount	
  of	
  	
  
energy	
  to	
  match	
  hers.	
  
But	
  then	
  I	
  notice	
  all	
  the	
  tiny	
  clips	
  
made	
  from	
  brushed	
  copper	
  and	
  zinc	
  	
  
she	
  has	
  carefully	
  placed	
  around	
  her	
  head	
  
to	
  hold	
  her	
  hair	
  in	
  place.	
  Geometric	
  in	
  design,	
  
the	
  clips,	
  and	
  the	
  placement,	
  complement	
  	
  
the	
  pretty	
  geometry	
  of	
  her	
  face.	
  	
  
She	
  is	
  happy	
  in	
  the	
  telling,	
  	
  
exuberance	
  fills	
  her	
  days.	
  
	
  
“I	
  broke	
  up	
  a	
  fight	
  between	
  two	
  kids	
  
at	
  school.”	
  She	
  says.	
  	
  
“One	
  big	
  kid	
  was	
  screaming	
  obscenities	
  	
  
at	
  a	
  smaller,	
  quiet	
  child.”	
  She	
  pauses	
  and	
  smiles.	
  	
  
“I	
  praised	
  the	
  quiet	
  one,	
  	
  
for	
  handling	
  the	
  situation	
  with	
  such	
  calm.	
  	
  
And	
  said	
  nothing	
  
to	
  the	
  bully.	
  	
  
I	
  rewarded	
  the	
  positive	
  and	
  ignored	
  
the	
  negative.”	
  
	
  
an	
  ambitious	
  fruit	
  fly	
  flutters	
  over	
  to	
  the	
  honey	
  drops	
  
but	
  I	
  shoo	
  it	
  away.	
  It	
  quickly	
  doubles	
  back.	
  
Persistent	
  little	
  bugger	
  –	
  
only	
  fifteen	
  thousand	
  neurons	
  but	
  every	
  one	
  of	
  them	
  
driven	
  by	
  pheromones	
  for	
  sugar	
  and	
  sex.	
  
Fruit	
  flies	
  are	
  gentle	
  creatures.	
  
I	
  trap	
  it	
  under	
  an	
  empty	
  wine	
  glass,	
  
cover	
  the	
  opening	
  with	
  a	
  handy	
  note	
  pad,	
  on	
  which	
  
Sarah	
  has	
  scribbled	
  L.U.V.	
  in	
  red	
  ink,	
  
walk	
  outside	
  and	
  release	
  	
  



the	
  tiny	
  critter.	
  	
  
	
  
on	
  the	
  radio,	
  Breaking	
  News:	
  	
  
using	
  distant	
  galaxies	
  as	
  magnifying	
  lenses	
  	
  
to	
  observe	
  even	
  further	
  galaxies	
  	
  
at	
  unimaginable	
  distances	
  	
  
behind	
  them,	
  the	
  Hubble	
  telescope	
  just	
  zoomed	
  	
  
in	
  on	
  a	
  Supercluster,	
  five	
  billion	
  light	
  years	
  
across	
  –	
  an	
  isolated	
  shore	
  dense	
  with	
  grain,	
  and	
  insignificant	
  
in	
  the	
  night	
  sky	
  –	
  	
  
each	
  twinkling	
  pin	
  of	
  light	
  its	
  own	
  singular	
  
galaxy.	
  	
  
	
  
Who	
  will	
  ever	
  read	
  me?	
  	
  
Will	
  my	
  voice	
  rise	
  above	
  the	
  screaming?	
  
Even	
  if	
  I’m	
  famous	
  for	
  the	
  blink	
  of	
  a	
  generation,	
  
“Look	
  on	
  my	
  works	
  ye	
  Mighty,	
  and	
  despair!”	
  Shelly	
  wrote.	
  
I	
  will	
  remain	
  a	
  sliver	
  pricking	
  at	
  the	
  finger	
  of	
  history,	
  	
  
a	
  brief	
  	
  
irritation	
  in	
  eternity.	
  	
  
“Who	
  reads	
  Cicero	
  any	
  more?”	
  
“Cicero?”	
  Sarah	
  says,	
  “isn’t	
  that	
  a	
  skin	
  rash?”	
  
My	
  First	
  World	
  problems	
  overshadow	
  the	
  Syrian	
  refugees,	
  
baking	
  in	
  the	
  hot	
  sun,	
  only	
  a	
  damp	
  cloth	
  moistens	
  their	
  lips.	
  
	
  
I’m	
  both	
  fearful	
  and	
  willing	
  to	
  explore	
  	
  
my	
  uncharted	
  self.	
  	
  
Travel	
  time	
  for	
  this	
  journey	
  is	
  a	
  hundred	
  trips	
  	
  
around	
  the	
  Sun.	
  Will	
  I	
  ever	
  make	
  it?	
  	
  
I	
  feel	
  unprepared	
  
fragile	
  and	
  out	
  of	
  shape,	
  I	
  have	
  been	
  booted	
  out	
  of	
  bootcamp	
  
my	
  thoughts	
  and	
  feelings	
  
are	
  the	
  only	
  vehicles	
  for	
  exploration	
  –	
  my	
  Hubble,	
  my	
  electron	
  	
  
microscope.	
  The	
  darkness	
  is	
  immense.	
  	
  
Another	
  billion	
  mother-­‐clusters	
  of	
  darkness	
  before	
  	
  
the	
  light	
  kicks	
  in	
  –	
  a	
  wall-­‐switch	
  illuminating	
  	
  
loneliness.	
  
	
  
“Our	
  neighbor,	
  Noah,	
  thinks	
  he’s	
  fat.	
  And	
  ugly.”	
  She	
  says.	
  
“It’s	
  all	
  relative,	
  I	
  tell	
  him.	
  ‘To	
  me,	
  you’re	
  perfect	
  
and	
  beautiful.’	
  And	
  then	
  I	
  gave	
  him	
  a	
  hug.	
  
He	
  resisted.	
  But	
  I	
  held	
  him	
  harder.	
  
He	
  cried.	
  And	
  then	
  he	
  laughed.”	
  
	
  
Sarah	
  means	
  well,	
  and	
  for	
  many,	
  	
  
her	
  coddling	
  does	
  leave	
  an	
  effective	
  pillow	
  where	
  sorrow	
  	
  



can	
  bury	
  its	
  heavy	
  head.	
  
But	
  her	
  platitudes	
  don’t	
  work	
  for	
  me.	
  
My	
  pain	
  doesn’t	
  need	
  a	
  coat	
  of	
  galvanizing	
  fluff.	
  
what	
  my	
  delicate	
  interior	
  does	
  need	
  for	
  survival	
  	
  
is	
  the	
  precision	
  instrument	
  of	
  literature	
  
and	
  art.	
  Music	
  and	
  self-­‐discovery.	
  	
  
	
  
at	
  the	
  long	
  end	
  of	
  any	
  given	
  day,	
  	
  
the	
  fitful	
  night	
  only	
  just	
  begun,	
  
whatever	
  precious	
  minutes	
  of	
  silence	
  I	
  may	
  have	
  left	
  unused,	
  	
  
do	
  not	
  roll	
  over	
  to	
  the	
  following	
  day.	
  	
  
only	
  the	
  clangor	
  of	
  petty	
  dread	
  and	
  imaginary	
  fear	
  	
  
reverberate	
  consistently.	
  	
  
	
  
I	
  am	
  a	
  battlefield	
  unto	
  myself.	
  
	
  
during	
  the	
  Bronze	
  Age,	
  pride	
  
in	
  metallurgy	
  was	
  felt	
  everywhere.	
  	
  
earrings,	
  bracelets,	
  medallions,	
  goblets,	
  
the	
  clash	
  of	
  sword	
  against	
  shield	
  	
  
over	
  the	
  scuttle	
  of	
  sandaled	
  feet,	
  
across	
  the	
  desert	
  floor,	
  reached	
  the	
  ears	
  
of	
  citizens	
  living	
  in	
  city	
  states	
  along	
  the	
  banks	
  
of	
  the	
  Tigris	
  and	
  Euphrates	
  Rivers	
  
	
  
Mysterious	
  cities	
  with	
  magical	
  names:	
  	
  
Lagash	
  and	
  Kish	
  and	
  Umma	
  and	
  Ur	
  	
  
Where	
  domed	
  cathedrals	
  built	
  into	
  the	
  cliffs	
  
housed	
  virgins	
  and	
  high-­‐priestesses	
  and	
  wizards	
  –	
  
like	
  the	
  Wizard	
  of	
  Ur.	
  
	
  
Statues	
  of	
  their	
  gods	
  stood	
  tall	
  and	
  naked	
  along	
  the	
  banks	
  	
  
facing	
  the	
  water,	
  masturbating,	
  	
  
Gigantic	
  erections	
  made	
  from	
  sandstone	
  and	
  lapis	
  lazuli	
  	
  
Spawned	
  
those	
  rivers	
  of	
  hatred	
  and	
  war	
  
	
  
“Ooh,	
  sticky,”	
  she	
  says.	
  
	
  
the	
  semites	
  were	
  nomads,	
  from	
  no	
  mans	
  land,	
  who	
  traded	
  	
  
throughout	
  these	
  city	
  states	
  and	
  eventually	
  kicked	
  the	
  gathering	
  	
  
dust	
  off	
  their	
  feet	
  and	
  settled	
  there	
  
in	
  great	
  prosperity	
  
	
  
they	
  were	
  illiterate	
  
	
  



a	
  nomadic	
  culture	
  has	
  never	
  invented	
  writing.	
  	
  
how	
  can	
  it	
  be	
  otherwise?	
  
sand	
  and	
  sun	
  and	
  recurring	
  storm	
  are	
  not	
  kind	
  	
  
to	
  the	
  scribbled	
  word.	
  Writing	
  can	
  only	
  develop	
  within.	
  	
  
It	
  is	
  an	
  interior	
  experience.	
  	
  
Stability	
  is	
  the	
  key.	
  	
  
No	
  wind.	
  No	
  dust.	
  
No	
  leaky	
  roofs	
  allowed.	
  	
  
Dry,	
  enclosed	
  structures	
  with	
  thick	
  walls	
  and	
  vaulted	
  ceilings	
  
Sealed	
  tight	
  except	
  for	
  	
  
small	
  windows	
  where	
  shafts	
  	
  
of	
  light	
  illuminate	
  	
  
the	
  page.	
  
	
  
Over	
  time	
  the	
  Semites	
  got	
  fat	
  and	
  comfortable	
  	
  
and	
  their	
  children	
  
learned	
  to	
  read	
  and	
  write,	
  in	
  cuniform,	
  the	
  Sumerian	
  alphabet,	
  
etched	
  onto	
  clay	
  tablets.	
  
A	
  favorite	
  story	
  was	
  the	
  Epic	
  
of	
  Gilgamesh.	
  This	
  badass	
  Mesopotamian	
  flood	
  myth	
  
was	
  a	
  Sumer	
  blockbuster.	
  
	
  
But	
  Abraham	
  woke	
  up	
  one	
  morning	
  with	
  an	
  itch.	
  
His	
  pocket	
  god	
  was	
  burning	
  in	
  his	
  pants.	
  
Nomads	
  can’t	
  build	
  large	
  stone	
  gods	
  to	
  worship	
  	
  
on	
  the	
  banks	
  of	
  rivers.	
  They	
  need	
  something	
  more	
  portable.	
  
A	
  household	
  god	
  they	
  can	
  stick	
  in	
  their	
  trousers	
  	
  
when	
  they’re	
  on	
  the	
  move.	
  
A	
  pocket	
  god.	
  
	
  
Abraham’s	
  pocket	
  god	
  spoke	
  to	
  him.	
  	
  
A	
  muffled	
  cry	
  that	
  slowly	
  rose	
  up	
  from	
  his	
  pants	
  	
  
and	
  screamed	
  –	
  obscenities!	
  
“Get	
  out	
  of	
  this	
  city,	
  Abe.	
  	
  
The	
  Sumerians	
  have	
  no	
  shame	
  in	
  their	
  sex.	
  	
  
They	
  fuck	
  from	
  behind.	
  They	
  sacrifice	
  virgins	
  to	
  the	
  god	
  of	
  grain.	
  
And	
  then	
  they	
  brew	
  beer	
  and	
  praise	
  every	
  goddamn	
  god	
  	
  
Under	
  heaven	
  except	
  me.	
  Fuckers.”	
  
so	
  Abe	
  headed	
  out,	
  once	
  again,	
  for	
  no	
  mans	
  land,	
  
he	
  and	
  his	
  people,	
  their	
  wealth	
  on	
  their	
  backs	
  –	
  	
  
camels	
  would	
  come	
  later.	
  
they	
  loaded	
  up	
  a	
  few	
  copies	
  of	
  Gilgamesh	
  on	
  	
  
their	
  portable	
  tablets	
  
and	
  scrambled	
  into	
  the	
  wilderness	
  
on	
  the	
  hearsay	
  of	
  a	
  single	
  man	
  
with	
  a	
  whacky	
  idea	
  	
  



(like	
  Brigham	
  Young	
  200	
  generations	
  later)	
  
who	
  heard	
  voices	
  
from	
  a	
  god	
  	
  
in	
  his	
  pocket	
  
	
  
Imagine	
  a	
  bunch	
  of	
  early	
  Hollywood	
  producers	
  	
  
twirling	
  fat	
  cigars	
  
while	
  churning	
  fat	
  ideas	
  for	
  their	
  own	
  blockbuster.	
  	
  
“Flood	
  story?	
  Brilliant	
  idea,	
  Noah.	
  	
  
all	
  we	
  need	
  is	
  a	
  moral	
  at	
  the	
  end	
  –	
  
and	
  Russell	
  Crowe.”	
  
	
  
They	
  ended	
  up	
  in	
  some	
  godforsaken	
  place,	
  Canaan	
  maybe,	
  
set	
  up	
  tent,	
  and	
  spawned	
  their	
  own	
  civilization,	
  
something	
  from	
  nothing	
  out	
  of	
  the	
  desert	
  sand.	
  
the	
  pocket	
  god,	
  now	
  inflated	
  in	
  size,	
  needed	
  a	
  sacrifice.	
  
so	
  Abraham	
  took	
  his	
  son,	
  Isaac,	
  up	
  a	
  local	
  hill	
  –	
  
Mountains	
  would	
  come	
  later	
  –	
  	
  
but	
  low	
  and	
  behold	
  
just	
  as	
  he	
  was	
  about	
  to	
  slit	
  his	
  son’s	
  throat	
  
the	
  God	
  of	
  Love	
  declared:	
  
“Uh,	
  hold	
  up	
  a	
  minute,	
  Abe	
  babe,	
  I	
  was	
  just	
  kidding.	
  Just	
  
testing	
  your	
  loyalty.”	
  	
  
“But	
  Yahweh,”	
  Abraham	
  cried	
  up,	
  	
  
“What	
  about	
  the	
  psychological	
  devastation?”	
  
God	
  shrugged,	
  “Yours	
  or	
  mine?”	
  
Father	
  and	
  son,	
  no	
  doubt,	
  would	
  have	
  a	
  healthy	
  relationship	
  after	
  that.	
  
did	
  Abraham	
  really	
  hear	
  the	
  voice	
  of	
  God?	
  
or	
  was	
  it	
  only	
  the	
  voice	
  of	
  his	
  inner	
  conscience,	
  
the	
  first	
  man	
  to	
  break	
  the	
  tradition	
  of	
  human	
  sacrifice?	
  
or	
  was	
  it	
  another	
  prick	
  in	
  the	
  finger	
  of	
  history?	
  
	
  
and	
  guess	
  what?	
  
once	
  a	
  nomad	
  …	
  
a	
  few	
  generations	
  later	
  Moses	
  led	
  his	
  people	
  out	
  of	
  Egypt	
  
into	
  no	
  man’s	
  land.	
  	
  
Moses	
  is	
  an	
  Egyptian	
  word	
  meaning	
  He-­‐Who-­‐Pulls-­‐Out	
  
(a	
  code	
  word	
  Hebrew	
  mothers	
  might	
  invoke	
  	
  
at	
  the	
  moment	
  of	
  climax	
  
when	
  they	
  don’t	
  want	
  another	
  child)	
  
and	
  He-­‐Who-­‐Pulls-­‐Out	
  was	
  yet	
  another	
  guy	
  	
  
with	
  whacky	
  ideas	
  	
  
and	
  persistent	
  voices	
  	
  
grumbling	
  in	
  his	
  head	
  –	
  
that	
  no	
  one	
  else	
  could	
  hear.	
  
but	
  now	
  the	
  EGO	
  of	
  the	
  pocket	
  god	
  had	
  grown	
  



considerably	
  in	
  size	
  –	
  	
  
larger	
  than	
  a	
  mountain	
  –	
  which	
  Moses	
  climbed	
  
in	
  terror.	
  
an	
  angry	
  bush,	
  nostrils	
  flaming,	
  barked	
  orders	
  
and	
  scratched	
  out	
  the	
  ground	
  rules	
  
on	
  clay	
  tablets	
  (now	
  in	
  Hebrew).	
  
by	
  the	
  time	
  Moses	
  descended	
  from	
  the	
  Heights	
  	
  	
  
his	
  dark	
  beard	
  and	
  hair	
  had	
  turned	
  to	
  
salt	
  and	
  pepper.	
  
He	
  gathered	
  his	
  generals.	
  
“The	
  pocket	
  god	
  has	
  spoken.	
  His	
  name	
  is	
  Yahweh.	
  
And	
  he	
  doesn’t	
  mess	
  around.	
  	
  
The	
  Promised	
  Land	
  
Is	
  down	
  below.	
  
There’s	
  only	
  one	
  problem	
  –	
  it’s	
  OCCUPIED!	
  
Yahweh	
  has	
  settled	
  people	
  there	
  to	
  prepare	
  the	
  land	
  –	
  for	
  us.	
  
All	
  we	
  need	
  to	
  do,	
  He	
  said,	
  is	
  go	
  down	
  and	
  KILL	
  
Every	
  man,	
  woman,	
  and	
  child,	
  and	
  not	
  leave	
  anything	
  breathing	
  
Not	
  even	
  a	
  mule	
  or	
  a	
  blade	
  of	
  grass.”	
  
	
  
“How	
  wasteful!	
  Not	
  even	
  a	
  blade	
  of	
  grass?”	
  Sarah	
  says,	
  	
  
a	
  staunch	
  conservationist	
  with	
  a	
  passion	
  for	
  recycling.	
  
	
  
“But	
  Moses,”	
  the	
  generals	
  asked,	
  “You	
  just	
  read	
  us	
  the	
  riot	
  act	
  
straight	
  off	
  the	
  tablet.	
  Thou	
  Shalt	
  Not	
  Kill.”	
  
Moses	
  frowned.	
  “Never	
  mind	
  that.	
  Do	
  as	
  I	
  say	
  	
  
And	
  not	
  as	
  I	
  do.”	
  
Yet	
  the	
  generals	
  had	
  a	
  heart	
  and	
  returned	
  	
  
with	
  captives:	
  women	
  and	
  children,	
  basically.	
  
When	
  Moses	
  saw	
  them	
  approaching	
  
he	
  yelled	
  obscenities	
  as	
  he	
  yanked	
  the	
  salt	
  from	
  his	
  hair,	
  	
  
“What	
  the	
  hell	
  …	
  What’s	
  the	
  matter	
  with	
  you?	
  
I	
  thought	
  I	
  said,	
  I	
  mean	
  Yahweh	
  said,	
  	
  
To	
  KILL	
  every	
  last	
  one	
  of	
  them?”	
  
the	
  generals	
  replied,	
  “But	
  Moses,	
  they’re	
  uh	
  …	
  
WOMEN	
  and	
  CHILDREN!”	
  
He-­‐Who-­‐Pulls-­‐Out,	
  pulled	
  out	
  the	
  pepper	
  from	
  his	
  beard,	
  
“Hum	
  …	
  all	
  right	
  then,	
  kill	
  all	
  the	
  male	
  children.	
  	
  
But	
  you	
  can	
  keep	
  the	
  women	
  and	
  the	
  little	
  girls	
  for	
  yourselves.”	
  
nice.	
  one	
  more	
  prick	
  in	
  the	
  finger	
  of	
  history.	
  
	
  
Why	
  are	
  we	
  guided	
  in	
  our	
  daily	
  wisdom	
  
	
  by	
  a	
  Bronze	
  Age	
  people	
  	
  
who	
  didn’t	
  know	
  where	
  the	
  sun	
  slept	
  at	
  night	
  
or	
  that	
  germs	
  live	
  under	
  fingernails	
  and	
  foreskins?	
  
	
  



I	
  don’t	
  medicate	
  my	
  depression.	
  	
  
I	
  ride	
  it	
  out.	
  I	
  wrestle	
  with	
  it	
  like	
  Jacob	
  and	
  his	
  ladder.	
  
I	
  choose	
  to	
  be	
  present	
  to	
  my	
  pain,	
  a	
  witness	
  to	
  my	
  existence	
  
rather	
  than	
  numb	
  out	
  all	
  sorrow	
  and	
  miss	
  	
  
the	
  intermittent	
  hiccups	
  of	
  joy	
  
and	
  life	
  with	
  Sarah.	
  
	
  
every	
  morning	
  is	
  a	
  struggle	
  to	
  get	
  out	
  of	
  bed.	
  
I	
  place	
  a	
  foot	
  on	
  the	
  flat	
  desert	
  floor.	
  
a	
  hot	
  wind	
  blows	
  in	
  from	
  Santa	
  Ana.	
  
I	
  live	
  in	
  Hollywood	
  	
  
where	
  another	
  babble	
  of	
  voices	
  constantly	
  
dispute	
  
ideas	
  and	
  money	
  and	
  differences	
  
in	
  studio	
  lots	
  or	
  deserted	
  parking	
  lots	
  where	
  a	
  
Lot	
  of	
  wives,	
  whose	
  husbands	
  aren’t	
  worth	
  their	
  salt,	
  
leave	
  and	
  never	
  look	
  back	
  
where	
  strange	
  gods	
  look	
  down	
  	
  
from	
  the	
  sides	
  of	
  tall	
  buildings	
  and	
  	
  
Declare:	
  	
  
NIKE	
  •	
  LEVI	
  •	
  ABSOLUT	
  •	
  COKE	
  	
  
where	
  horror,	
  love,	
  and	
  sentiment	
  	
  
have	
  a	
  moral	
  at	
  the	
  end:	
  
The	
  Ten	
  Commandments	
  
	
  Samson	
  and	
  Delilah	
  	
  	
  
The	
  Wizard	
  of	
  Oz	
  
where	
  producers	
  are	
  always	
  up	
  your	
  nose	
  
and	
  so	
  is	
  everything	
  else	
  
“Pharaoh,	
  let	
  my	
  people	
  blow!”	
  
the	
  Semites	
  have	
  settled	
  here	
  
in	
  city	
  states	
  with	
  mysterious	
  names:	
  
Sherman	
  Oaks	
  and	
  Beverly	
  Hills	
  
I	
  share	
  my	
  long	
  history	
  
I’m	
  one	
  of	
  them.	
  
	
  
Depression	
  is	
  not	
  so	
  different	
  from	
  drowning	
  –	
  	
  
even	
  though	
  I	
  live	
  in	
  a	
  desert,	
  during	
  a	
  seven	
  year	
  drought,	
  
from	
  the	
  moment	
  I	
  open	
  my	
  eyes	
  in	
  the	
  early	
  morning	
  
I	
  tread	
  water	
  the	
  entire	
  day	
  
my	
  head	
  barely	
  above	
  the	
  water	
  line	
  	
  
until	
  the	
  evening	
  when	
  I	
  reach	
  the	
  shore	
  of	
  my	
  bed	
  
float	
  onto	
  its	
  surface,	
  close	
  my	
  eyes	
  again	
  and	
  	
  
dream	
  of	
  the	
  promised	
  land;	
  
some	
  days	
  are	
  worse	
  than	
  others	
  	
  
I	
  swim	
  in	
  a	
  sea	
  that	
  swells	
  with	
  unpredictable	
  emotion	
  
and	
  just	
  as	
  I	
  catch	
  my	
  breath	
  	
  



another	
  tidal	
  wave	
  of	
  disenchantment	
  	
  
hits	
  me	
  in	
  the	
  face	
  	
  
I	
  swallow	
  it	
  in	
  gulps	
  and	
  sink	
  
to	
  despair.	
  	
  
	
  
The	
  only	
  consolation	
  is	
  Sarah	
  
	
  
my	
  eyes	
  never	
  tire	
  from	
  looking	
  at	
  her	
  
even	
  though	
  I	
  may	
  notice	
  a	
  small	
  new	
  wrinkle	
  
at	
  the	
  sensual	
  edge	
  of	
  her	
  lips	
  
or	
  another	
  grey	
  hair	
  among	
  	
  
the	
  braided	
  array	
  of	
  auburn	
  ones	
  
her	
  smile	
  and	
  her	
  boundless	
  curiosity	
  
keep	
  her	
  youthful	
  and	
  vibrant	
  
the	
  dresses	
  she	
  wears,	
  bought	
  in	
  second	
  hand	
  stores,	
  	
  
adjusted	
  and	
  tailored	
  
to	
  fit	
  the	
  unique	
  shape	
  of	
  her	
  body,	
  	
  
make	
  her	
  sexy	
  and	
  leave	
  me	
  wanting	
  
and	
  able	
  to	
  swim	
  up	
  stream	
  	
  
if	
  only	
  temporarily	
  	
  
away	
  from	
  sorrow	
  
she	
  is	
  infinite	
  and	
  accessible	
  from	
  all	
  directions	
  –	
  
a	
  pleasure	
  sphere	
  whose	
  circumference	
  is	
  happiness	
  
with	
  an	
  entrance	
  around	
  every	
  curve	
  
she	
  whispers	
  in	
  my	
  ear	
  the	
  sweet	
  Word	
  	
  
that	
  sets	
  everything	
  in	
  motion	
  
pulls	
  me	
  out	
  from	
  my	
  dark	
  eclipse	
  into	
  the	
  Light	
  
if	
  it	
  were	
  possible	
  to	
  strip	
  
the	
  universe	
  	
  
of	
  its	
  content	
  –	
  every	
  star	
  to	
  the	
  last	
  photon	
  
removed	
  –	
  
so	
  only	
  the	
  architecture	
  of	
  empty	
  space	
  remained	
  
Sarah	
  would	
  fill	
  it	
  with	
  her	
  geometry	
  
	
  
she	
  takes	
  me	
  to	
  art	
  events	
  
plays	
  me	
  obscure	
  music	
  or	
  sings	
  me	
  endearing	
  lyrics	
  	
  
in	
  her	
  funny	
  voice	
  
reads	
  me	
  articles	
  from	
  Psychology	
  Today	
  
and	
  passages	
  from	
  Heart	
  of	
  Darkness	
  
The	
  Brothers	
  Karamazov	
  and	
  
In	
  Cold	
  Blood	
  
books	
  that	
  raise	
  my	
  spirits	
  through	
  	
  
contrast	
  and	
  comparison	
  
my	
  petty	
  problems	
  are	
  of	
  no	
  concern	
  
she	
  addresses	
  my	
  depression	
  
strategizes	
  my	
  options	
  



takes	
  me	
  to	
  odd	
  lectures	
  	
  
on	
  First	
  Fridays	
  at	
  the	
  Natural	
  History	
  Museum	
  	
  
like	
  the	
  one	
  on	
  The	
  Emotions	
  of	
  Fruit	
  Flies	
  
unexpectedly	
  attended	
  by	
  adorable	
  girls	
  	
  
in	
  red	
  lipstick,	
  sipping	
  from	
  glasses	
  of	
  red	
  wine.	
  
Apparently,	
  fruit	
  flies	
  have	
  feelings	
  too.	
  
	
  
later	
  that	
  evening	
  	
  
we	
  drive	
  up	
  the	
  mountain	
  to	
  look	
  at	
  the	
  stars	
  
Sarah	
  sits	
  next	
  to	
  me	
  in	
  the	
  car	
  gently	
  	
  
placing	
  my	
  hand	
  on	
  her	
  milky	
  thighs	
  	
  
beneath	
  her	
  long	
  flowing	
  dress	
  like	
  one	
  of	
  the	
  temple	
  virgins	
  	
  
staring	
  up	
  along	
  the	
  river	
  in	
  awe	
  of	
  the	
  Milky	
  Way	
  	
  
as	
  we	
  climb	
  to	
  the	
  Griffith	
  Park	
  Observatory	
  	
  
I	
  look	
  through	
  the	
  viewing	
  lens	
  of	
  its	
  mighty	
  telescope	
  	
  
at	
  the	
  night	
  sky	
  –	
  no	
  different	
  than	
  the	
  night	
  sky	
  of	
  Mesopotamia	
  	
  
long	
  ago	
  –	
  and	
  realize	
  my	
  	
  
insignificance.	
  	
  
	
  
Then	
  we	
  go	
  home	
  and	
  make	
  love.	
  	
  
	
  
our	
  hearts	
  begin	
  to	
  talk	
  	
  
we	
  dispute	
  our	
  differences	
  
reevaluate,	
  put	
  all	
  things	
  in	
  perspective	
  
our	
  stubbornness	
  slowly	
  peels	
  away	
  and	
  	
  
drops	
  to	
  the	
  floor	
  
only	
  a	
  naked	
  understanding	
  is	
  left	
  between	
  us	
  
I	
  would	
  rather	
  be	
  happy	
  than	
  right	
  
	
  
Sarah	
  is	
  always	
  generous	
  with	
  her	
  body	
  
(because	
  I	
  please	
  her	
  in	
  every	
  way	
  imaginable)	
  	
  
and	
  on	
  this	
  special	
  night,	
  	
  
it’s	
  not	
  the	
  smaller,	
  quiet	
  child	
  she	
  decides	
  to	
  reward,	
  	
  
but	
  the	
  big	
  bully,	
  after	
  all,	
  screaming	
  obscenities	
  
as	
  her	
  titties,	
  nipples	
  stiff	
  and	
  determined,	
  like	
  city	
  states,	
  	
  
slide	
  along	
  the	
  length	
  of	
  my	
  stone-­‐hard	
  	
  
pocket	
  god	
  –	
  spawning	
  	
  
a	
  river	
  of	
  love.	
  	
  
	
  
"Ooh,	
  sticky!"	
  She	
  says.	
  
	
  
*

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
*	
  Abraham	
  is	
  still	
  considered,	
  if	
  not	
  an	
  actual	
  historical	
  figure,	
  at	
  least	
  an	
  important	
  symbolic	
  one,	
  the	
  
	
  



Thirteen	
  Rabbis	
  (A	
  tribute	
  to	
  Wallace	
  Stevens)	
  
	
  	
  
Thirteen	
  rabbis,	
  in	
  black	
  coats	
  and	
  hats,	
  flock	
  
The	
  corner	
  of	
  Angel	
  and	
  Zachariah	
  –	
  	
  
The	
  sun	
  blasts	
  overhead	
  
From	
  Aleph	
  to	
  Zion	
  	
  
Their	
  letter-­‐shaped	
  shadows	
  loom	
  	
  
Over	
  their	
  torahs	
  in	
  
Proclamation,	
  	
  
Filling	
  the	
  pages	
  with	
  black	
  	
  
Revelations.	
  
	
  
	
  
	
  


