
3 AM. 

Moonlight streaks through the open window and onto the crumpled sheets.  Lace curtains 
dance gently in the light breeze, like waves lapping at the shore. 

The woman  lies sleeping,  the air  tenderly playing with her hair as moonlight catches  the 
band of gold circling her finger.  It glimmers faintly, sparkles, and then fades. 

Downstairs, something stirs.   

The wooden door rattles at it opens; the stained glass window fragile within its frame.  The 
stench seeps into the home as the being enters.  Decomposed, sodden and earthy, its rotten 
hands  trace  muddy  trails  along  the  walls.    The  decaying  odor  takes  cumbersome  steps 
towards the stairs, hands sliding in blood and grit on the varnished wood of the handrail as 
it searches for hold. 

He lingers at the foot of the stairs; clouded and milky‐blind eyes scanning the pictures on 
the walls.  His eyes lay to rest on one photo – straining to focus he draws nearer – a young 
couple; happy, smiling…hopeful. 

His  heavy  boots  begin  to  climb  the  stairs  now,  large  earthy  footprints  leaving  solid  dirt 
evidence on the grey, fading carpet.  He wheezes as he climbs, the rancid meat of his chest 
exposing his torn lungs heaving. 

The  spectre  reaches  the  top  of  the  stairs  and  waits  breathless,  every  fatigued  breath 
making a rasping, gurgling noise in the deep cavity of his ribs. 

But her room is close now.  Staggering those final exhaustive few feet he reaches the door, 
the eroded khaki fabric of his uniform falling in tatters to the floor with each step. 

He pushes the door open silently to reveal his sleeping beauty.  Standing in the doorway he 
breathes  deep  and  inhales  the  familiarity  of  this  room.    To  him  it  smells  of  comfort, 
tenderness and home. 

A  sudden  gust  of wind  causes  the  curtains  to  bellow outwards  violently  and  the woman 
stirs  in  her  dreams.    The  man  slowly  approaches  the  bed,  his  heart  full  of  pain,  and 
whispers her name. 

Cautiously  and  disbelieving  she  eases  upon  her  eyes  and  stares  ‐  not  in  horror  ‐  but  in 
miscomprehension  of  what  she  sees  before  her.    When  she  looks,  she  does  not  see  a 
decaying carcass, nor smell the stench of death. 

She sees the man she loves. 

His wife moves  her mouth  as  if  to  speak,  but  he  silences  her with  a  tender  touch  of  his 
finger on her lips.  Her eyes brim with tears, bewildered and yet adoring. 

In desperation  she  rips  at  the medals  on  the  jacket  of  his  uniform,  flinging  them  in  rage 
across  the  room  and  screaming  that,  “You  didn’t  have  to  go!  You  didn’t  have  to  go!  You 
didn’t HAVE to!” 



The tears come now, and his arms hold her in comfort as she releases the pain of the last 
three years, sobbing in uncontrollable spasms as her grief is freed. 

They are stilled  in reunion, clinging to each other until  relief comes to her  in  the  form of 
sleep. 

The  ghost  of  her  husband  stands  watching  over  her,  then  glimmers,  sparkles  and  fades 
away. 


