
Scandal	
  
	
  
Rage,	
  you	
  fill	
  my	
  rooms	
  
like	
  a	
  nosy	
  aunt	
  
taking	
  up	
  space	
  
with	
  large	
  hips	
  
and	
  sharp	
  tongue.	
  
I	
  think	
  you	
  a	
  nuisance	
  
	
  
until	
  I	
  notice	
  you	
  
are	
  on	
  a	
  war-­‐path	
  
purging	
  my	
  house	
  
of	
  all	
  the	
  silly	
  doilies,	
  
niceties	
  that	
  keep	
  me	
  docile.	
  
You	
  are	
  not	
  what	
  you	
  seem!	
  
Wide-­‐eyed	
  I	
  run	
  after	
  
what	
  you've	
  discarded	
  as	
  trash,	
  
stuff	
  my	
  closets	
  when	
  your	
  back	
  is	
  turned.	
  
You	
  are	
  making	
  such	
  a	
  ruckus	
  
murdering	
  off	
  my	
  petticoats!	
  
What	
  will	
  the	
  neighbors	
  think?	
  
Frantic,	
  I	
  bake	
  polite	
  cookies	
  
to	
  cover	
  the	
  stench	
  of	
  carnage—	
  
my	
  pretty	
  things	
  
now	
  white-­‐faced	
  corpses	
  
my	
  darling	
  hats	
  
rotting	
  into	
  skulls.	
  
Good	
  god,	
  what	
  would	
  the	
  church	
  ladies	
  say	
  
if	
  they	
  stopped	
  for	
  tea,	
  just	
  now?	
  
I	
  run	
  behind	
  you	
  with	
  a	
  mop	
  
but	
  it	
  is	
  no	
  use.	
  
It's	
  all	
  a	
  wreck.	
  
Even	
  the	
  one	
  box	
  of	
  bones	
  
I	
  knew	
  I	
  had	
  
hidden	
  in	
  the	
  attic	
  corner	
  
you've	
  placed	
  on	
  the	
  mantle	
  
like	
  an	
  arrangement	
  of	
  trophies.	
  
	
  
I	
  try	
  to	
  sweet	
  talk	
  you	
  into	
  being	
  calm.	
  
You	
  tell	
  me	
  in	
  clear	
  terms,	
  
this	
  is	
  no	
  time	
  for	
  calm.	
  
"I	
  AM	
  ALWAYS	
  CALM!"	
  
I	
  shout	
  with	
  irony.	
  
"Why	
  do	
  you	
  think	
  I	
  came?"	
  
you	
  whisper	
  with	
  mischief.	
  
	
  



I	
  hate	
  you	
  and	
  love	
  you	
  and	
  need	
  you	
  
all	
  at	
  the	
  same	
  time.	
  
Where	
  did	
  you	
  even	
  come	
  from?!	
  
You	
  cackle.	
  You	
  came	
  from	
  
the	
  backyard,	
  where	
  I	
  buried	
  you.	
  
I	
  gasp.	
  I	
  blush.	
  I	
  did	
  no	
  such	
  thing!	
  
But	
  in	
  the	
  recesses	
  of	
  my	
  memory,	
  
I	
  can	
  feel	
  the	
  weight	
  of	
  your	
  large	
  body	
  
as	
  I	
  hauled	
  you	
  in	
  the	
  secret	
  night	
  
and	
  dug	
  a	
  grave,	
  
then	
  washed	
  my	
  hands	
  and	
  
served	
  up	
  scones	
  in	
  the	
  morning.	
  
Good	
  Lord!	
  In	
  shock	
  I	
  stare	
  down	
  at	
  my	
  hands,	
  
as	
  if	
  seeing	
  them	
  for	
  the	
  first	
  time.	
  
"I	
  forgive	
  you,"	
  you	
  say.	
  
I	
  look	
  into	
  your	
  blood-­‐red	
  eyes	
  unashamedly,	
  
"Welcome	
  back,"	
  I	
  say.	
  
	
  
	
  
	
  
Lot’s	
  Wife	
  
	
  
I	
  want	
  to	
  charge	
  into	
  the	
  new,	
  
to	
  feel	
  the	
  breeze	
  on	
  my	
  face	
  
and	
  not	
  look	
  back,	
  
but	
  my	
  legs,	
  like	
  pillars	
  of	
  salt,	
  
hold	
  me	
  to	
  the	
  evil.	
  
I	
  am	
  planted	
  to	
  it,	
  
like	
  reverse	
  roots;	
  
Sodom	
  drains	
  my	
  life-­‐blood	
  away,	
  
and	
  though	
  my	
  children	
  are	
  ahead	
  of	
  me	
  
and	
  I	
  know	
  I've	
  saved	
  them	
  
by	
  coming	
  this	
  far,	
  
I	
  feel	
  tied	
  up	
  by	
  the	
  ankles,	
  
unable	
  to	
  let	
  go,	
  I	
  am	
  stiffening.	
  
I	
  taste	
  salt,	
  like	
  rising	
  bile,	
  
in	
  the	
  back	
  of	
  my	
  throat.	
  
Why	
  would	
  I	
  return	
  
to	
  the	
  men	
  who	
  would	
  plunder	
  my	
  guests	
  
and	
  rape	
  my	
  daughters?	
  
Why	
  would	
  I	
  listen	
  to	
  their	
  voices	
  
calling	
  me	
  back,	
  promising	
  comfort,	
  
saying,	
  This	
  is	
  your	
  home?	
  
	
  
My	
  eyes	
  scan	
  ahead,	
  into	
  the	
  unknown	
  
and	
  I	
  am	
  terrified	
  by	
  what	
  I	
  do	
  not	
  know.	
  



At	
  least	
  the	
  pain	
  and	
  abuse	
  is	
  familiar	
  territory	
  
and	
  I	
  know	
  how	
  to	
  be	
  in	
  it.	
  
This	
  new	
  life	
  will	
  require	
  a	
  me	
  
that	
  I	
  don't	
  know	
  if	
  I	
  have	
  anymore.	
  
I	
  look	
  into	
  my	
  daughter's	
  faces	
  and	
  I	
  see	
  
that	
  they	
  have	
  it	
  still—	
  
a	
  fire	
  I	
  somehow	
  passed	
  on	
  
though	
  it	
  lay	
  dormant	
  in	
  me.	
  They	
  will	
  survive,	
  
I	
  know,	
  and	
  of	
  this,	
  I	
  am	
  proud.	
  
But	
  the	
  pride	
  in	
  me	
  is	
  small	
  
and	
  sour	
  and	
  hunched	
  over	
  
and	
  the	
  monsters	
  of	
  my	
  past	
  are	
  calling	
  
me	
  back,	
  back	
  to	
  my	
  smallness	
  
and	
  smallness	
  is	
  easier	
  than	
  growing.	
  
I	
  am	
  too	
  tired	
  to	
  grow.	
  
	
  
Oh	
  that	
  I	
  might	
  die	
  in	
  my	
  grief,	
  
rather	
  than	
  return	
  to	
  my	
  torment!	
  
Might	
  God	
  have	
  mercy	
  on	
  my	
  weak	
  soul?	
  
Tears	
  stream	
  down	
  my	
  wrinkled	
  face.	
  
I	
  lick	
  them	
  from	
  my	
  lips.	
  
They	
  taste	
  of	
  salt.	
  
I	
  cannot	
  go	
  on.	
  
I	
  will	
  not	
  go	
  back.	
  
I	
  will	
  not	
  die.	
  
God,	
  forgive	
  me!	
  
I	
  will	
  become	
  a	
  monument,	
  
one	
  solitary	
  life-­‐sized	
  tear	
  
for	
  every	
  daughter	
  who	
  did	
  not	
  
or	
  could	
  not	
  
or	
  would	
  not	
  
leave.	
  


