
Kouros	
  Posing	
  and	
  In	
  Repose	
  	
  
	
  
1.	
  	
  
Modest	
  about	
  his	
  secret	
  identity:	
  ideal.	
  
The	
  Gold	
  Standard	
  of	
  more	
  Straightforward	
  Times.	
  
He	
  is	
  the	
  North	
  Star,	
  the	
  very	
  eyetooth	
  
Of	
  the	
  heavens’	
  great	
  dark	
  mouth.	
  
	
  
Your	
  apology,	
  I’m	
  sorry	
  to	
  say,	
  
Is	
  quite	
  weak	
  in	
  this	
  economy,	
  
And	
  your	
  credit	
  is	
  a	
  mess	
  by	
  standards	
  you	
  may	
  
Not	
  recognize	
  while	
  nonetheless	
  they	
  hold.	
  
	
  
I’m	
  sorry,	
  you	
  tell	
  me,	
  meaning:	
  
Don't	
  be	
  angry,	
  or,	
  Stop	
  acting	
  like	
  this	
  or	
  that.	
  
Contrite,	
  you	
  call	
  me	
  to	
  order,	
  only	
  sidelong,	
  
No	
  idea	
  in	
  your	
  head	
  of	
  what	
  you	
  are	
  sorry	
  for	
  so	
  words	
  
	
  
Sound	
  foreign	
  turning	
  over	
  in	
  your	
  mouth.	
  
And	
  I	
  find	
  I	
  want	
  to	
  be	
  the	
  one	
  	
  
To	
  educate	
  you	
  in	
  contrition,	
  
Embittered	
  as	
  a	
  starless,	
  toothless	
  night.	
  	
  
	
  
2.	
  
Covers	
  aside	
  in	
  lamp—	
  

dimmed	
  by	
  a	
  slip	
  
—light	
  lightly	
  	
  
breathing	
  lightly	
  muscled	
  	
  
parted	
  lips	
  and	
  russet	
  
garland	
  of	
  curls	
  
	
  
Repose	
  
and	
  caution:	
  one	
  hand	
  
over	
  his	
  penis	
  

the	
  other	
  shielding	
  his	
  heart	
  
from	
  night	
  thieves	
  	
  
ghosts	
  up	
  late	
  leering	
  
	
  
fondly	
  moved	
  by	
  death	
  
	
   —dimmed	
  as	
  sleep—	
  
how	
  it	
  lends	
  the	
  living	
  

—what	
  could	
  it	
  be	
  if	
  it	
  is	
  not	
  
—and	
  truly—	
  

youth	
  	
  
	
  
	
  



The	
  Brontë	
  Girls	
  	
  
	
  
Malaise	
  in	
  the	
  groundwater	
  
Our	
  maladies	
  drawn	
  at	
  the	
  well	
  	
  
From	
  the	
  fenced	
  yard	
  on	
  the	
  far	
  hill	
  	
  
Claimed	
  for	
  the	
  family	
  dead	
  
Tapping	
  with	
  spare	
  bones	
  the	
  roots	
  
Burst	
  through	
  their	
  rotten	
  cabinets	
  
Winnowing	
  a	
  life	
  in	
  the	
  earth	
  
Sharing	
  our	
  thirst	
  like	
  a	
  guest	
  at	
  table	
  
	
  
We	
  all	
  tried	
  to	
  be	
  as	
  good	
  as	
  our	
  chairs	
  
Our	
  faces	
  plain	
  as	
  plates	
  
Our	
  teeth	
  brittle	
  crockery	
  	
  
At	
  the	
  school	
  for	
  girls	
  like	
  us	
  in	
  circumstance	
  
One	
  two	
  three	
  our	
  sisters	
  died	
  	
  
Leaving	
  us	
  to	
  drink	
  the	
  bitter	
  tea	
  
Drawn	
  up	
  in	
  pails	
  from	
  hell	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



EARTHLY	
  DELIGHTS	
  
	
  
OUGHT	
  I	
  TO	
  RECOGNIZE	
  THIS	
  GARDEN	
  
I	
  NEVER	
  HAVE	
  A	
  THOUGHT	
  
OR	
  A	
  MEMORY	
  ANY	
  MORE	
  	
  
DAY	
  AND	
  NIGHT	
  ARE	
  THE	
  SAME	
  	
  
WHY	
  ARE	
  YOU	
  UPSET	
  	
  
I	
  HAD	
  THIS	
  ENTIRE	
  LIFE	
  AN	
  ORCHESTRA	
  
IN	
  TUNE	
  WAITING	
  FOR	
  MY	
  CUE	
  
WHO	
  IS	
  THAT	
  MAN	
  IS	
  HE	
  MY	
  SON	
  
THESE	
  THESE	
  ARE	
  HIS	
  OWN	
  CHILDREN	
  
WHAT	
  I	
  KNOW	
  TO	
  BE	
  TRUE	
  
I	
  AM	
  AWAKE	
  IN	
  A	
  FINE	
  FRUITING	
  GARDEN	
  
I	
  LOVE	
  THE	
  FRUITING	
  TREES	
  
I	
  LOVE	
  TV	
  COMMERCIALS	
  
APPLEBEES	
  	
  
THEY	
  MAKE	
  THE	
  WHITE	
  COMPUTERS	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



Me	
  and	
  John	
  in	
  the	
  City	
  	
  
	
  
We	
  used	
  to	
  stand	
  on	
  the	
  safe	
  side	
  
Of	
  the	
  suicide	
  fence	
  
The	
  Brooklyn	
  Queens	
  Expressway	
  under	
  	
  
We’d	
  look	
  at	
  the	
  cars	
  
You	
  could	
  tell	
  them	
  apart	
  by	
  model	
  and	
  year	
  
I	
  could	
  tell	
  you	
  very	
  little	
  or	
  probably	
  all	
  	
  
About	
  my	
  days	
  in	
  exile	
  from	
  a	
  love	
  
I	
  was	
  ashamed	
  to	
  have	
  dragged	
  into	
  the	
  city	
  
We	
  were	
  all	
  lonely	
  anyway	
  
Do	
  you	
  like	
  that	
  one	
  that	
  beige	
  sedan	
  not	
  that	
  Buick	
  
Like	
  we	
  were	
  shopping	
  for	
  other	
  lives	
  
All	
  just	
  as	
  feasible	
  
Then	
  when	
  you	
  finally	
  calm	
  down	
  	
  
What	
  do	
  we	
  pass	
  but	
  a	
  corpse	
  sheeted	
  	
  
And	
  then	
  everyone	
  is	
  an	
  under	
  cover	
  enemy	
  
The	
  inevitable	
  boy	
  shedding	
  his	
  coat	
  after	
  
Another	
  worse	
  day	
  than	
  we	
  could	
  imagine	
  
Even	
  as	
  a	
  dutiful	
  audience	
  	
  
	
  
When	
  you	
  left	
  in	
  that	
  new	
  car	
  
I	
  went	
  and	
  got	
  my	
  old	
  one	
  upstate	
  
If	
  you	
  could	
  just	
  drive	
  away	
  from	
  me	
  to	
  California	
  
I	
  didn't	
  have	
  to	
  miss	
  you	
  from	
  Queens	
  
All	
  coked	
  out	
  admiring	
  traffic	
  	
  
Ignoring	
  my	
  phone	
  	
  
I	
  knew	
  it	
  wasn't	
  you	
  calling	
  
I	
  knew	
  we	
  weren’t	
  in	
  love	
  like	
  characters	
  
I	
  knew	
  which	
  cars	
  you	
  really	
  really	
  hated	
  
I	
  hated	
  them	
  too	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



Sundowner	
  Pantoum	
  	
  
	
  
Then	
  how	
  old	
  are	
  you	
  now	
  already	
  so	
  tired	
  
I	
  had	
  two	
  babies	
  when	
  I	
  was	
  your	
  age	
  can	
  you	
  believe	
  	
  
Those	
  trees	
  are	
  eyeing	
  me	
  giving	
  me	
  mean	
  looks	
  
Your	
  husband	
  must	
  be	
  wondering	
  where	
  you	
  went	
  
	
  
I	
  already	
  had	
  two	
  babies	
  can	
  you	
  imagine	
  I	
  was	
  your	
  age	
  
Back	
  then	
  things	
  weren’t	
  so	
  difficult	
  they	
  really	
  weren’t	
  	
  
Your	
  husband	
  is	
  probably	
  wondering	
  where	
  you	
  are	
  
How	
  old	
  are	
  you	
  to	
  be	
  so	
  tired	
  and	
  nervous	
  
	
  
Things	
  weren’t	
  so	
  difficult	
  back	
  when	
  I	
  was	
  how	
  old	
  now	
  
People	
  weren’t	
  going	
  around	
  looking	
  for	
  trouble	
  	
  
You’re	
  not	
  old	
  enough	
  to	
  be	
  so	
  tired	
  it	
  makes	
  me	
  nervous	
  
Don't	
  those	
  pines	
  look	
  mean	
  about	
  the	
  eyes	
  
	
  
Why	
  do	
  people	
  now	
  all	
  go	
  around	
  looking	
  so	
  troubled	
  	
  
When	
  did	
  the	
  plain	
  old	
  world	
  turn	
  into	
  such	
  a	
  mess	
  
Don't	
  you	
  give	
  me	
  black	
  looks	
  like	
  that	
  	
  
You	
  best	
  not	
  make	
  your	
  husband	
  nervous	
  
	
  
I	
  was	
  your	
  age	
  when	
  you	
  were	
  a	
  baby	
  	
  
How	
  in	
  the	
  world	
  did	
  my	
  years	
  turn	
  into	
  such	
  a	
  mess	
  
Old	
  enough	
  you	
  should	
  have	
  at	
  least	
  two	
  babies	
  
That	
  would	
  tire	
  you	
  out	
  get	
  you	
  to	
  sit	
  still	
  	
  
	
  
You	
  are	
  too	
  old	
  to	
  be	
  so	
  difficult	
  	
  
I	
  already	
  had	
  two	
  babies	
  and	
  my	
  husband	
  	
  
Going	
  around	
  who	
  knows	
  where	
  looking	
  for	
  trouble	
  	
  
Just	
  like	
  you	
  tired	
  and	
  nervous	
  and	
  won’t	
  sit	
  still	
  	
  
	
  
	
  
	
  


