
Kouros	  Posing	  and	  In	  Repose	  	  
	  
1.	  	  
Modest	  about	  his	  secret	  identity:	  ideal.	  
The	  Gold	  Standard	  of	  more	  Straightforward	  Times.	  
He	  is	  the	  North	  Star,	  the	  very	  eyetooth	  
Of	  the	  heavens’	  great	  dark	  mouth.	  
	  
Your	  apology,	  I’m	  sorry	  to	  say,	  
Is	  quite	  weak	  in	  this	  economy,	  
And	  your	  credit	  is	  a	  mess	  by	  standards	  you	  may	  
Not	  recognize	  while	  nonetheless	  they	  hold.	  
	  
I’m	  sorry,	  you	  tell	  me,	  meaning:	  
Don't	  be	  angry,	  or,	  Stop	  acting	  like	  this	  or	  that.	  
Contrite,	  you	  call	  me	  to	  order,	  only	  sidelong,	  
No	  idea	  in	  your	  head	  of	  what	  you	  are	  sorry	  for	  so	  words	  
	  
Sound	  foreign	  turning	  over	  in	  your	  mouth.	  
And	  I	  find	  I	  want	  to	  be	  the	  one	  	  
To	  educate	  you	  in	  contrition,	  
Embittered	  as	  a	  starless,	  toothless	  night.	  	  
	  
2.	  
Covers	  aside	  in	  lamp—	  

dimmed	  by	  a	  slip	  
—light	  lightly	  	  
breathing	  lightly	  muscled	  	  
parted	  lips	  and	  russet	  
garland	  of	  curls	  
	  
Repose	  
and	  caution:	  one	  hand	  
over	  his	  penis	  

the	  other	  shielding	  his	  heart	  
from	  night	  thieves	  	  
ghosts	  up	  late	  leering	  
	  
fondly	  moved	  by	  death	  
	   —dimmed	  as	  sleep—	  
how	  it	  lends	  the	  living	  

—what	  could	  it	  be	  if	  it	  is	  not	  
—and	  truly—	  

youth	  	  
	  
	  



The	  Brontë	  Girls	  	  
	  
Malaise	  in	  the	  groundwater	  
Our	  maladies	  drawn	  at	  the	  well	  	  
From	  the	  fenced	  yard	  on	  the	  far	  hill	  	  
Claimed	  for	  the	  family	  dead	  
Tapping	  with	  spare	  bones	  the	  roots	  
Burst	  through	  their	  rotten	  cabinets	  
Winnowing	  a	  life	  in	  the	  earth	  
Sharing	  our	  thirst	  like	  a	  guest	  at	  table	  
	  
We	  all	  tried	  to	  be	  as	  good	  as	  our	  chairs	  
Our	  faces	  plain	  as	  plates	  
Our	  teeth	  brittle	  crockery	  	  
At	  the	  school	  for	  girls	  like	  us	  in	  circumstance	  
One	  two	  three	  our	  sisters	  died	  	  
Leaving	  us	  to	  drink	  the	  bitter	  tea	  
Drawn	  up	  in	  pails	  from	  hell	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



EARTHLY	  DELIGHTS	  
	  
OUGHT	  I	  TO	  RECOGNIZE	  THIS	  GARDEN	  
I	  NEVER	  HAVE	  A	  THOUGHT	  
OR	  A	  MEMORY	  ANY	  MORE	  	  
DAY	  AND	  NIGHT	  ARE	  THE	  SAME	  	  
WHY	  ARE	  YOU	  UPSET	  	  
I	  HAD	  THIS	  ENTIRE	  LIFE	  AN	  ORCHESTRA	  
IN	  TUNE	  WAITING	  FOR	  MY	  CUE	  
WHO	  IS	  THAT	  MAN	  IS	  HE	  MY	  SON	  
THESE	  THESE	  ARE	  HIS	  OWN	  CHILDREN	  
WHAT	  I	  KNOW	  TO	  BE	  TRUE	  
I	  AM	  AWAKE	  IN	  A	  FINE	  FRUITING	  GARDEN	  
I	  LOVE	  THE	  FRUITING	  TREES	  
I	  LOVE	  TV	  COMMERCIALS	  
APPLEBEES	  	  
THEY	  MAKE	  THE	  WHITE	  COMPUTERS	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



Me	  and	  John	  in	  the	  City	  	  
	  
We	  used	  to	  stand	  on	  the	  safe	  side	  
Of	  the	  suicide	  fence	  
The	  Brooklyn	  Queens	  Expressway	  under	  	  
We’d	  look	  at	  the	  cars	  
You	  could	  tell	  them	  apart	  by	  model	  and	  year	  
I	  could	  tell	  you	  very	  little	  or	  probably	  all	  	  
About	  my	  days	  in	  exile	  from	  a	  love	  
I	  was	  ashamed	  to	  have	  dragged	  into	  the	  city	  
We	  were	  all	  lonely	  anyway	  
Do	  you	  like	  that	  one	  that	  beige	  sedan	  not	  that	  Buick	  
Like	  we	  were	  shopping	  for	  other	  lives	  
All	  just	  as	  feasible	  
Then	  when	  you	  finally	  calm	  down	  	  
What	  do	  we	  pass	  but	  a	  corpse	  sheeted	  	  
And	  then	  everyone	  is	  an	  under	  cover	  enemy	  
The	  inevitable	  boy	  shedding	  his	  coat	  after	  
Another	  worse	  day	  than	  we	  could	  imagine	  
Even	  as	  a	  dutiful	  audience	  	  
	  
When	  you	  left	  in	  that	  new	  car	  
I	  went	  and	  got	  my	  old	  one	  upstate	  
If	  you	  could	  just	  drive	  away	  from	  me	  to	  California	  
I	  didn't	  have	  to	  miss	  you	  from	  Queens	  
All	  coked	  out	  admiring	  traffic	  	  
Ignoring	  my	  phone	  	  
I	  knew	  it	  wasn't	  you	  calling	  
I	  knew	  we	  weren’t	  in	  love	  like	  characters	  
I	  knew	  which	  cars	  you	  really	  really	  hated	  
I	  hated	  them	  too	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



Sundowner	  Pantoum	  	  
	  
Then	  how	  old	  are	  you	  now	  already	  so	  tired	  
I	  had	  two	  babies	  when	  I	  was	  your	  age	  can	  you	  believe	  	  
Those	  trees	  are	  eyeing	  me	  giving	  me	  mean	  looks	  
Your	  husband	  must	  be	  wondering	  where	  you	  went	  
	  
I	  already	  had	  two	  babies	  can	  you	  imagine	  I	  was	  your	  age	  
Back	  then	  things	  weren’t	  so	  difficult	  they	  really	  weren’t	  	  
Your	  husband	  is	  probably	  wondering	  where	  you	  are	  
How	  old	  are	  you	  to	  be	  so	  tired	  and	  nervous	  
	  
Things	  weren’t	  so	  difficult	  back	  when	  I	  was	  how	  old	  now	  
People	  weren’t	  going	  around	  looking	  for	  trouble	  	  
You’re	  not	  old	  enough	  to	  be	  so	  tired	  it	  makes	  me	  nervous	  
Don't	  those	  pines	  look	  mean	  about	  the	  eyes	  
	  
Why	  do	  people	  now	  all	  go	  around	  looking	  so	  troubled	  	  
When	  did	  the	  plain	  old	  world	  turn	  into	  such	  a	  mess	  
Don't	  you	  give	  me	  black	  looks	  like	  that	  	  
You	  best	  not	  make	  your	  husband	  nervous	  
	  
I	  was	  your	  age	  when	  you	  were	  a	  baby	  	  
How	  in	  the	  world	  did	  my	  years	  turn	  into	  such	  a	  mess	  
Old	  enough	  you	  should	  have	  at	  least	  two	  babies	  
That	  would	  tire	  you	  out	  get	  you	  to	  sit	  still	  	  
	  
You	  are	  too	  old	  to	  be	  so	  difficult	  	  
I	  already	  had	  two	  babies	  and	  my	  husband	  	  
Going	  around	  who	  knows	  where	  looking	  for	  trouble	  	  
Just	  like	  you	  tired	  and	  nervous	  and	  won’t	  sit	  still	  	  
	  
	  
	  


