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	  	  	  	  	  I	  used	  to	  spend	  an	  inordinate	  amount	  of	  time	  considering	  what	  other	  people	  were	  

like	  in	  bed.	  The	  scenarios	  I	  imagined	  were	  not	  poetically	  beautiful	  moments	  

between	  two	  loving	  souls,	  though.	  What	  I	  saw	  was	  more	  a	  desperate	  collection	  of	  

limbs	  interspersed	  with	  bodily	  functions	  and	  guttural	  noises	  	  –	  pornography	  

without	  choreography.	  At	  first,	  Todd	  seemed	  to	  find	  my	  ramblings	  amusing.	  

Arousing,	  even.	  No	  harm	  in	  adding	  a	  little	  spice	  to	  our	  marriage,	  despite	  us	  being	  

less	  than	  a	  year	  in.	  But	  after	  a	  while,	  he	  seemed	  more	  pissed	  off	  than	  turned	  on.	  He	  

said	  I	  didn’t	  know	  where	  to	  draw	  the	  line.	  In	  my	  case,	  everybody	  was	  fair	  game.	  

	  	  	  	  	  The	  obese	  soccer	  coach	  who	  constantly	  rearranged	  his	  balls	  while	  he	  screamed	  

what	  was	  supposed	  to	  be	  encouragement	  to	  the	  boys	  on	  his	  team,	  I	  had	  him	  pegged	  

as	  a	  two-‐minute	  man	  who	  didn’t	  bother	  to	  take	  his	  socks	  off	  in	  bed.	  The	  kind	  of	  guy	  

who	  belched	  right	  after	  he	  climaxed.	  

	  	  	  	  	  The	  scrawny	  little	  librarian	  who	  passed	  her	  age-‐speckled	  hands	  over	  the	  covers	  

of	  my	  loaned	  books,	  I	  had	  her	  figured	  for	  a	  dynamite	  lover.	  A	  sweet	  lady	  who	  

whipped	  up	  wicked	  good	  scrambled	  eggs	  the	  morning	  after	  and	  patted	  you	  on	  the	  

hand	  as	  a	  kind	  of	  thank	  you.	  

	  	  	  	  	  The	  half-‐retarded	  guy	  at	  Kroger	  bagging	  my	  groceries	  like	  he	  could	  give	  a	  

goddamn	  he	  just	  put	  canned	  beans	  on	  top	  of	  my	  eggs.	  You	  don’t	  even	  want	  to	  know	  

what	  I	  thought	  about	  him.	  	  

	  	  	  	  	  The	  list	  went	  on	  and	  on.	  

	  	  	  	  	  The	  images	  filled	  me	  up	  in	  a	  way	  food	  no	  longer	  could.	  Though	  I	  still	  tried	  like	  hell	  

to	  get	  full	  on	  food,	  I’d	  always	  walk	  away	  from	  a	  meal	  feeling	  empty.	  When	  I	  thought	  

about	  the	  sex	  lives	  of	  others,	  time	  stopped.	  I	  was	  transported	  to	  a	  place	  where	  I	  saw	  
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a	  person	  for	  who	  they	  truly	  were	  vs.	  who	  they	  said	  they	  were.	  See,	  genetics	  don’t	  

dictate	  where	  your	  hands	  and	  fingers	  go	  during	  sex,	  how	  hard	  you	  press	  against	  

your	  lover’s	  body.	  What	  words	  you	  murmur	  before,	  during,	  and	  after.	  These	  things	  

are	  choices	  –	  the	  essence	  of	  who	  you	  are.	  	  

	  	  	  	  	  If	  a	  guy	  jams	  his	  tongue	  into	  your	  mouth,	  bites	  your	  fingernails	  during	  foreplay,	  

and	  calls	  you	  very	  specific	  names	  during	  sex,	  he’s	  a	  certain	  kind	  of	  person.	  He	  

always	  will	  be.	  His	  other	  titles;	  real	  estate	  agent	  of	  the	  year,	  husband,	  recovering	  

alcoholic,	  can	  change	  but	  he	  will	  forever	  be	  the	  nail	  biter.	  	  

	  	  	  	  	  He	  may	  initially	  find	  ways	  to	  hide	  himself	  so	  you’ll	  fall	  in	  love	  with	  his	  other,	  more	  

polished	  behaviors.	  But	  eventually	  his	  real	  self	  shows	  up.	  One	  day,	  during	  sex,	  he	  

hauls	  off	  and	  smacks	  you	  across	  the	  face	  for	  no	  reason	  whatsoever.	  A	  month	  later	  he	  

comes	  home	  with	  a	  magazine	  and	  some	  accessories	  and	  demands	  things	  of	  you	  that	  

you’ve	  never	  even	  heard	  of	  before.	  Things	  that	  leave	  you	  sore	  for	  days.	  Things	  that	  

make	  you	  wonder,	  is	  this	  intimacy?	  

	  	  	  	  	  We	  were	  lying	  in	  bed	  after	  just	  such	  an	  occasion	  when	  my	  mind	  started	  to	  

wander.	  A	  new	  second	  grade	  teacher	  had	  been	  hired	  at	  the	  elementary	  school	  where	  

I	  taught.	  She	  had	  this	  malformed,	  child-‐size	  arm	  that	  dangled	  from	  her	  torso.	  Nice	  

lady,	  really.	  Not	  deserving	  of	  my	  libidinous	  thoughts	  at	  all.	  I’m	  sure	  she	  had	  enough	  

struggles	  in	  her	  life	  already.	  Anyway,	  for	  various	  reasons	  I	  started	  thinking	  about	  

her.	  	  	  

	  	  	  	  	  What	  would	  her	  lover	  be	  like?	  The	  word	  selfless	  came	  to	  mind.	  Someone	  who	  

wanted	  to	  make	  love	  to	  her	  so	  badly	  he’d	  see	  beyond	  her	  flaw,	  maybe	  even	  embrace	  

it.	  He	  wouldn’t	  be	  afraid	  to	  touch	  her	  arm.	  In	  fact,	  he’d	  plant	  delicate	  kisses	  all	  over	  
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it.	  Then	  he’d	  take	  her	  face	  in	  his	  hands	  and	  tell	  her	  how	  beautiful	  and	  unique	  she	  

was,	  and	  mean	  every	  word	  of	  it.	  	  	  

	  	  	  	  	  Todd	  noticed	  me	  crying	  and	  said,	  “What’s	  the	  problem	  now?”	  	  

	  	  	  	  	  I	  tried	  to	  put	  the	  beauty	  of	  the	  scene	  into	  words	  but	  Todd	  didn’t	  want	  to	  hear	  it.	  	  

	  	  	  	  	  “You’re	  crying	  about	  some	  deformed	  chick’s	  sex	  life?”	  

	  	  	  	  	  The	  talk	  escalated	  from	  there.	  Ironic,	  Todd	  calling	  me	  a	  pervert.	  But,	  I	  decided	  I’d	  

better	  work	  at	  keeping	  my	  thoughts	  to	  myself	  after	  that.	  No	  sense	  in	  letting	  Todd	  

down	  any	  more	  than	  I	  already	  had.	  I	  did	  a	  decent	  job	  of	  concealing	  my	  meanderings.	  	  

	  	  	  	  	  Then	  we	  went	  to	  the	  Affinity	  Realtors	  Ball.	  	  

	  	  	  	  	  I	  hate	  Todd’s	  work	  functions	  but	  this	  one	  was	  mandatory.	  All	  the	  top	  executives	  

came	  into	  town	  to	  see	  who	  was	  willing	  to	  kiss	  ass	  the	  hardest.	  A	  real	  pressure	  

cooker	  atmosphere,	  if	  you	  ask	  me.	  	  

	  	  	  	  	  While	  Todd	  toured	  the	  crowd	  acting	  like	  the	  model	  employee,	  I	  hovered	  near	  the	  

food	  table	  for	  comfort.	  I	  had	  just	  shoved	  another	  one	  of	  those	  jalapeno	  poppers	  in	  

my	  mouth	  when	  some	  guy	  backed	  into	  me.	  He	  apologized	  all	  over	  the	  place	  then	  

introduced	  himself	  and	  his	  wife.	  Brett	  and	  Alecia	  McSomebody.	  I	  introduced	  myself,	  

garbling	  around	  the	  scalding,	  cheesy	  mess	  in	  my	  mouth.	  	  

	  	  	  	  	  “Todd’s	  had	  a	  banner	  year,”	  Alecia	  said.	  	  

	  	  	  	  	  “If	  he	  keeps	  it	  up,	  he’ll	  be	  in	  the	  running	  for	  our	  Agent	  of	  the	  Year,”	  Brett	  added.	  

	  	  	  	  	  I	  wondered	  how	  many	  years	  of	  marriage	  it	  took	  for	  them	  to	  perfect	  their	  one-‐two	  

punch	  way	  of	  talking.	  They	  were	  otherwise	  so	  mismatched.	  	  

	  	  	  	  	  Alecia	  stood	  about	  five	  inches	  taller	  than	  Brett	  and	  towered	  over	  me.	  Her	  legs	  

were	  long	  and	  sinewy,	  like	  pulled	  taffy.	  I	  imagined	  those	  legs	  wrapped	  around	  Brett,	  
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squeezing	  the	  life	  out	  of	  him	  in	  a	  candy	  hug.	  Brett	  would	  be	  the	  one	  on	  top,	  sweaty.	  

His	  face	  buried	  just	  below	  her	  manly	  shoulders	  until	  he	  satisfied	  her.	  

	  	  	  	  	  By	  the	  time	  Todd	  showed	  up	  and	  reminded	  me	  the	  McSomebody’s	  were	  actually	  

the	  McFarlands	  -‐the	  owners	  of	  the	  company,	  I’d	  just	  concluded	  Alecia	  would	  most	  

certainly	  make	  Brett	  sleep	  in	  the	  wet	  spot.	  No	  post-‐coital	  spooning	  for	  her.	  

	  	  	  	  	  Todd	  pinched	  the	  back	  of	  my	  neck	  in	  what	  would’ve	  appeared	  to	  be	  a	  loving	  

manner,	  but	  signaled	  to	  me	  that	  I’d	  better,	  Cut	  this	  shit	  out.	  Right	  now.	  I	  tried	  to	  stop	  

then,	  focus	  on	  some	  other	  aspect	  of	  these	  people’s	  lives,	  the	  statistics.	  	  What	  kind	  of	  

car	  they	  drove.	  Where	  they	  lived.	  Where	  their	  kids	  went	  to	  school.	  I	  smiled	  and	  

nodded,	  smiled	  and	  nodded.	  

	  	  	  	  	  We	  left	  very	  shortly	  afterward.	  Todd	  drove	  home	  NASCAR-‐style	  without	  uttering	  

a	  word.	  He	  jerked	  the	  car	  to	  a	  stop	  in	  the	  driveway	  and	  said,	  “Get	  out.”	  	  

	  	  	  	  	  I	  did	  as	  he	  said.	  Before	  I	  even	  got	  the	  passenger	  door	  closed	  all	  the	  way,	  he	  backed	  

down	  the	  driveway,	  nearly	  running	  over	  the	  mailbox,	  and	  peeled	  out.	  Maybe	  I	  was	  a	  

pervert.	  Something	  was	  definitely	  wrong	  with	  me.	  

	  	  	  	  	  Right?	  

	  	  	  	  	  Once	  I	  got	  inside	  and	  my	  hands	  stopped	  shaking,	  I	  opened	  a	  new	  pint	  of	  Ben	  &	  

Jerry’s.	  I	  dug	  out	  the	  chunks	  of	  cookie	  dough	  and	  ate	  them	  in	  the	  dark,	  then	  bumped	  

my	  way	  to	  the	  couch	  where	  I	  fell	  asleep.	  	  

	  

	  	  	  	  	  Todd	  came	  home	  around	  four	  in	  the	  morning.	  I	  could	  tell	  he’d	  been	  at	  Dooley’s	  

Pink	  Palace	  giving	  his	  money	  away	  again.	  He	  smelled	  like	  Mad	  Dog	  20/20	  and	  vomit.	  

When	  he	  came	  in	  he	  didn’t	  say	  anything	  to	  me,	  just	  looked	  at	  me	  like	  see	  what	  you	  
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made	  me	  do,	  and	  headed	  to	  the	  shower.	  I	  talked	  to	  him	  through	  the	  shower	  curtain,	  

tried	  to	  smooth	  things	  over.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  “All	  those	  corporate	  people	  get	  jumbled	  up	  in	  my	  mind.	  It	  was	  an	  honest	  

mistake,”	  I	  said.	  	  

	  	  	  	  	  “They’re	  the	  owners,	  Melinda.	  The	  owners.	  You	  can’t	  remember	  that	  without	  an	  

org	  chart?”	  

	  	  	  	  	  He	  was	  right,	  of	  course.	  A	  good	  wife	  would	  commit	  certain	  names	  to	  memory.	  	  

	  	  	  	  	  “I	  bet	  if	  I	  gave	  you	  an	  org	  chart	  all	  you’d	  do	  is	  use	  it	  to	  think	  up	  a	  bunch	  of	  sick	  

shit.”	  

	  	  	  	  	  He	  was	  right	  again,	  I	  would.	  And,	  I’d	  consider	  what	  kind	  of	  things	  each	  one	  of	  

those	  self-‐important	  morons	  said	  to	  their	  wives	  during	  sex.	  The	  meaningless	  words	  

that	  stream	  out	  of	  their	  mouths	  during	  what’s	  supposed	  to	  be	  an	  act	  of	  love.	  

According	  to	  Todd,	  the	  things	  that	  get	  said	  during	  sex	  don’t	  mean	  anything.	  	  

	  	  	  	  	  I	  sincerely	  hope	  he’s	  right	  about	  that.	  	  

	  	  	  	  	  “C’mon,	  Todd.	  It’s	  not	  like	  they	  knew	  what	  I	  was	  thinking.”	  

	  	  	  	  	  “I	  knew	  what	  you	  were	  thinking.”	  	  

	  	  	  	  	  “I	  said	  I	  was	  sorry.”	  	  

	  	  	  	  	  Todd	  raked	  back	  the	  shower	  curtain	  and	  snatched	  his	  towel	  out	  of	  my	  hands.	  He	  

dried	  his	  torso	  and	  around	  his	  crotch.	  His	  penis	  looked	  like	  a	  recoiled	  party	  favor,	  

inching	  away	  from	  me	  in	  disgust.	  	  

	  	  	  	  	  “Sorry	  doesn’t	  cut	  it	  this	  time.”	  

	  	  	  	  	  “What’s	  that	  supposed	  to	  mean?”	  
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	  	  	  	  	  “It	  means	  I’ve	  had	  enough	  of	  your	  bullshit.”	  He	  threw	  his	  towel	  down	  and	  pushed	  

past	  me.	  

	  	  	  	  	  I	  immediately	  thought,	  is	  he	  leaving	  me?	  Then	  I	  thought,	  look	  at	  yourself.	  Of	  course	  

he	  is,	  you	  cow.	  I	  collapsed	  on	  the	  bathroom	  tile	  and	  cried,	  sobbed	  right	  into	  his	  wet	  

towel.	  I	  grabbed	  the	  extra	  folds	  on	  my	  gut,	  got	  a	  good	  handful	  of	  fat	  and	  squeezed.	  

Moved	  down	  to	  my	  thighs	  and	  slapped	  the	  excess	  gathered	  there.	  	  

	  	  	  	  	  Todd	  came	  in.	  He	  stepped	  over	  me	  to	  the	  sink	  and	  brushed	  his	  teeth.	  As	  soon	  as	  

he	  left,	  I	  climbed	  into	  the	  bathtub,	  pulled	  the	  shower	  curtain	  around	  me	  and	  turned	  

the	  hot	  water	  on.	  I	  let	  the	  water	  roll	  over	  me,	  wishing	  it	  would	  melt	  my	  skin	  and	  boil	  

my	  bones	  down	  small	  enough	  to	  get	  sucked	  into	  the	  drain.	  	  

	  	  	  	  	  I	  had	  two	  options	  right	  then.	  I	  could	  get	  up,	  make	  myself	  presentable,	  and	  cook	  

some	  corned	  beef	  hash	  for	  Todd.	  Or	  I	  could	  count	  the	  Vicodin	  pills	  again	  and	  

continue	  to	  entertain	  how	  nice	  it	  would	  be	  if	  I	  wasn’t	  around	  anymore;	  if	  I	  found	  a	  

black	  hole	  I	  could	  slip	  into	  forever.	  I	  wallowed	  for	  a	  few	  minutes,	  imagined	  Todd’s	  

face	  when	  he	  found	  the	  empty	  bottle	  of	  pills	  next	  to	  my	  lifeless	  body.	  As	  usual,	  as	  

soon	  as	  I	  got	  to	  the	  part	  where	  Todd	  might	  actually	  put	  words	  to	  his	  remorse,	  all	  I	  

could	  picture	  him	  saying	  was,	  “Bitch,	  you	  took	  my	  Vicodin.”	  	  

	  	  	  	  	  I	  got	  up.	  Made	  corned	  beef	  hash.	  Diced	  up	  the	  onions	  real	  small	  the	  way	  Todd	  

likes.	  	  

	  	  	  	  	  For	  almost	  two	  weeks	  I	  walked	  around	  like	  a	  ghost,	  quietly	  hovering	  in	  the	  

shadows,	  trying	  not	  to	  be	  seen.	  Todd	  softened	  a	  little.	  He	  stopped	  avoiding	  me,	  

stopped	  glaring	  at	  me.	  When	  he	  laid	  down	  next	  to	  me	  in	  bed	  and	  fell	  asleep,	  I	  knew	  

we	  would	  be	  okay.	  When	  he	  put	  his	  hand	  on	  my	  hip,	  I	  forced	  myself	  to	  relax	  and	  go	  
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with	  the	  flow.	  I	  didn’t	  flinch,	  not	  even	  when	  he	  got	  to	  the	  part	  that	  usually	  hurt.	  

Intimacy	  comes	  at	  a	  price,	  I	  told	  myself.	  	  

	  	  	  	  	  Everything	  was	  sailing	  along	  in	  the	  right	  direction	  until	  last	  night.	  I	  was	  in	  the	  

living	  room	  alone	  with	  a	  bag	  of	  Doritos	  when	  this	  bit	  came	  on	  the	  T.V.	  about	  Monica	  

Lewinsky,	  a	  mini	  documentary	  about	  how	  her	  life	  had	  turned	  out	  in	  the	  years	  since	  

the	  Clinton	  scandal.	  I	  considered	  turning	  the	  T.V.	  off	  but	  something	  about	  this	  

woman	  sucked	  me	  in.	  She	  was	  never	  a	  bad	  looking	  girl,	  but	  when	  the	  world	  first	  

caught	  up	  with	  her,	  she’d	  been	  completely	  steam	  rolled.	  Used	  and	  humiliated	  by	  the	  

President	  of	  the	  United	  States.	  The	  situation	  took	  its	  toll,	  left	  her	  haggard	  at	  twenty-‐

three	  years	  old.	  But	  now	  here	  she	  was,	  the	  picture	  of	  serenity.	  	  

	  	  	  	  	  The	  interviewer	  caught	  the	  audience	  up	  on	  the	  past	  events	  then	  asked	  Lewinsky	  

about	  her	  current	  life.	  I	  propped	  my	  feet	  on	  the	  coffee	  table	  and	  opened	  the	  Doritos.	  

All	  right,	  I	  thought,	  what’ve	  you	  got	  to	  say	  for	  yourself	  now?	  

	  	  	  	  	  Lewinsky	  said	  before	  she	  hooked	  up	  with	  the	  President	  she	  was	  an	  average	  girl.	  

She	  had	  hopes	  for	  her	  future.	  A	  career.	  Marriage.	  Kids.	  The	  scandal,	  however,	  made	  

people	  forget	  she	  had	  a	  soul	  and	  was	  once	  unbroken.	  For	  a	  while,	  even	  she	  forgot.	  	  

	  	  	  	  	  She	  was	  hopeless.	  Worthless.	  Suicidal.	  	  

	  	  	  	  	  The	  interviewer	  asked	  Lewinsky	  how	  she	  got	  past	  the	  scandal,	  emotionally.	  

	  	  	  	  	  The	  camera	  zoomed	  in	  on	  her	  face.	  Her	  smile	  was	  easy.	  Her	  eyes,	  confident.	  She	  

stared	  right	  into	  the	  camera	  and	  said	  she	  figured	  out	  she	  was	  more	  than	  that	  

moment	  in	  her	  life.	  She	  deserved	  to	  be	  loved	  for	  who	  she	  was;	  past,	  present,	  and	  

future.	  Didn’t	  we	  all?	  She	  asked.	  	  	  

	  	  	  	  	  I’d	  never	  seen	  someone	  look	  so	  beautiful	  as	  she	  did	  then.	  	  	  	  
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	  	  	  	  	  “That	  bimbo’s	  still	  around?”	  Todd’s	  voice	  startled	  me.	  I	  hadn’t	  noticed	  him	  come	  

into	  the	  room.	  He	  reached	  into	  the	  untouched	  Doritos	  then	  held	  his	  hand	  out	  for	  the	  

remote.	  	  I	  hesitated.	  

	  	  	  	  	  Todd	  rolled	  his	  eyes	  and	  sighed.	  “Give	  it	  here,”	  he	  said.	  

	  	  	  	  	  I	  didn’t	  budge.	  Instead	  I	  swallowed	  down	  Lewinsky’s	  final	  words…	  

	  	  	  	  	  “You	  can	  insist	  on	  a	  different	  ending	  to	  your	  story,”	  she	  said.	  	  
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