
seven	  vignettes	  about	  nudity	  
	  
for	  a	  select	  number	  of	  gazes.	  
	  
prologue:	  	  	  
slack	  	  
my	  body	  	  
universes	  expanding	  	  
a	  gulf,	  a	  tributary	  	  
many	  words	  	  
an	  attempt	  to	  represent	  	  
the	  sea	  of	  gazes	  	  
i	  made	  from	  chrysalis	  	  
of	  longings	  
	  
I	  
	  
spooled	  together	  	  
like	  infinite	  diamonds,	  	  
you	  wove	  through	  	  
your	  eyes	  like	  	  
a	  needle,	  the	  way	  you	  looked	  	  
at	  me	  while	  arching	  	  
your	  neck	  -‐	  a	  sadness	  -‐	  	  
you	  wore	  loss	  	  
like	  a	  necklace,	  	  
dailiness	  taught	  you	  	  
to	  appear	  older	  	  
than	  you	  were	  
	  
II	  
	  
unveiling:	  	  
the	  kind	  of	  natural	  	  
phenomena	  dressed	  	  
in	  gauzy	  vernacular	  -‐	  	  
it	  will	  find	  you	  -‐	  
	  
for	  me,	  it	  wasn’t	  always	  	  
a	  wanting	  to	  be	  unrobed	  or	  
the	  secret	  pulsing	  of	  others	  -‐	  
	  
for	  instance,	  	  
the	  first	  time	  	  
i	  saw	  a	  mountain	  	  
i	  was	  born	  unclothed	  
	  
III	  
	  
alone	  in	  a	  room	  	  
a	  set	  of	  limbs	  	  
smiling	  
	  
	  
	  



IV	  
	  
i	  sweat	  out	  	  
a	  stone	  -‐	  vulnerability	  	  
after	  being	  held	  	  
and	  fed	  water	  -‐	  	  
i	  was	  clothed	  	  
but	  my	  skin	  	  
a	  clothlike	  fabric	  	  
bare,	  pounding	  
	  
V	  
	  
when	  i	  walk	  into	  the	  room	  	  
to	  greet	  you,	  you	  already	  know	  	  
how	  much	  i’ve	  removed	  	  
and	  where	  i’ve	  put	  	  
that	  bleating	  stone	  	  
and	  how	  many	  breaths	  i’ll	  take	  	  
before	  i	  take	  out	  my	  palm	  	  
and	  remove	  it	  	  
from	  my	  jaw	  
	  
VI	  
	  
the	  man	  in	  rags	  	  
bare-‐chested	  	  
hunger	  in	  his	  eyes	  	  
and	  i,	  becoming	  	  
the	  hunger	  
	  
VII	  
	  
the	  astral	  strangeness	  	  
of	  looking	  at	  a	  body:	  	  
what	  kind	  of	  naked	  	  
will	  i	  choose	  today?	  	  
i	  tuck	  the	  stone	  	  
into	  my	  pocket	  	  
and	  sew	  on	  	  
a	  layer	  of	  skin	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



for	  maria,	  who	  got	  placed	  on	  the	  wall	  
	  
maria,	  twelve,	  de	  guatemala,	  	  
award-‐winner,	  got	  placed	  on	  the	  wall	  -‐	  	  
she	  hides	  behind	  books	  	  
her	  mouth	  is	  a	  syllable	  	  
she	  can’t	  pronounce	  -‐	  	  
she	  tells	  me	  about	  	  
how	  she	  loves	  geometry	  	  
because	  someday	  it’ll	  	  
put	  bread	  on	  the	  table	  -‐	  	  
she	  tells	  me	  about	  	  
older	  folks	  in	  guate	  	  
who	  travel	  with	  her	  	  
downstream	  to	  the	  mission	  	  
&	  ask	  when	  will	  she	  	  
come	  home	  –	  
	  
maria,	  who	  won’t	  answer	  back	  	  
en	  ingles,	  head	  shaking	  sadly,	  	  
observant	  gaze,	  pupil	  -‐	  
little	  pilgrim,	  wide-‐eyed	  	  
with	  a	  quiet	  heart	  	  
and	  a	  pocket	  	  
full	  of	  alms	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
you,	  a	  structure,	  
	  
a	  set	  of	  words	  configured	  	  
lovely	  in	  your	  dailiness	  &	  you	  	  
express	  a	  certain	  set	  	  
of	  verbs	  &	  nouns	  	  
(you	  do,	  you	  are)	  	  
&	  this	  is	  what	  says	  	  
the	  you	  that	  tells	  	  
&	  these	  are	  the	  words	  	  
like	  pylons	  I	  borrow	  	  
to	  kiss	  you	  with	  language	  -‐	  	  
to	  regurgitate	  your	  selfhood	  -‐	  
	  



&	  there	  you	  stand,	  visible,	  	  
arms	  naked,	  as	  if	  I	  could	  read	  	  
the	  soul	  from	  body	  in	  an	  instant	  	  
indistinct	  &	  holding	  in	  humility,	  	  
eyes	  skyward	  painted	  with	  something	  	  
beyond	  legibility	  -‐	  
	  
&	  to	  you,	  then,	  I	  	  
lend	  this	  starry	  crown,	  	  
language,	  as	  a	  kind	  of	  ritual	  	  
offering	  -‐	  so	  we	  can	  murmur	  	  
&	  shake	  as	  much	  as	  various	  forms	  	  
we	  make	  a	  nest	  from,	  unity	  	  
&	  also	  the	  invariable	  solitude	  	  
of	  looking,	  feeling	  -‐	  
	  
&	  with	  words,	  then,	  	  
I	  draw	  breath,	  	  
hoping	  you	  	  
becoming	  	  
in	  my	  figure	  	  
an	  all-‐aroundness	  -‐	  	  
&	  your	  breath	  	  
can	  be	  the	  water	  	  
to	  bind	  this	  soil	  	  
&	  your	  body	  	  
can	  hold	  	  
only	  the	  namelessness	  	  
of	  this	  silent	  earth	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
on	  history	  
	  
carve	  my	  tremors	  
from	  minerals	  &	  clay.	  carve	  
remembrances	  we	  
shuttled	  to	  build.	  
	  
impression:	  
a	  synonym	  of	  permanency.	  
a	  set	  of	  phrases	  i	  summon	  
from	  being	  taught	  to	  grasp.	  
	  



language:	  
a	  set	  of	  rhythms	  
to	  guarantee	  
my	  entitlement	  
on	  this	  earth.	  
	  
amnesia:	  
so	  we	  can	  forget	  
the	  unwritten.	  
	  
i	  wrote	  this	  
on	  a	  set	  of	  minerals	  
assembled	  through	  
dialects	  of	  violence.	  
spending	  long	  
nights	  soaking	  
in	  guilt	  due	  to	  the	  relationship	  
between	  progress	  
and	  slavery.	  
	  
the	  absence	  refers	  to	  
the	  way	  my	  fingers	  clutch	  
onto	  the	  cold	  metal	  scalp	  
of	  progress.	  it	  refers	  to	  
my	  breath	  when	  thinking	  of	  
the	  aristocracy	  of	  words,	  
making	  a	  home	  and	  living	  
to	  impress	  my	  peers,	  
peacock-‐like:	  meanwhile,	  
the	  land	  shrivels,	  
the	  rivers	  wither,	  
we	  are	  reminded,	  collectively,	  
of	  the	  possible	  joys	  and	  sadnesses	  
of	  living	  on	  a	  mortal	  paradise.	  
	  
the	  absence,	  also,	  
refers	  to	  
my	  willful	  unknowing	  
of	  how	  to	  best	  give	  up	  
the	  repetitive	  clutching	  
of	  the	  self’s	  hunger	  to	  be	  recognized	  
and	  cradle	  the	  ability	  
to	  walk	  away	  
from	  the	  obelisks	  
of	  empire.	  
	  


