
Mama	
  Milly’s	
  
	
  
	
   Mama	
  Milly	
  was	
  a	
  hard-­‐working	
  woman,	
  though	
  she	
  never	
  held	
  a	
  job.	
  She	
  raised	
  a	
  

family	
  instead.	
  Two	
  boys,	
  one	
  girl.	
  Every	
  evening	
  they	
  ate	
  dinner	
  around	
  the	
  tiny	
  oak	
  wood	
  

table.	
  Mama	
  Milly	
  had	
  set	
  it	
  with	
  placemats,	
  of	
  course,	
  a	
  folded	
  napkin	
  (just	
  like	
  they	
  do	
  at	
  

the	
  restaurants)	
  ,	
  one	
  fork,	
  one	
  knife,	
  a	
  spoon,	
  and	
  	
  a	
  lovely	
  vase	
  of	
  flowers	
  placed	
  right	
  in	
  

the	
  center.	
  Five	
  chairs	
  circled	
  the	
  tiny	
  table,	
  one	
  for	
  each	
  member	
  of	
  the	
  family.	
  It	
  was	
  

crowded,	
  but	
  all	
  were	
  pleased.	
  Mama	
  Milly	
  had	
  herself	
  quite	
  the	
  cozy	
  family.	
  	
  The	
  afternoon	
  

sun	
  peaked	
  through	
  the	
  front	
  window	
  every	
  evening	
  as	
  the	
  family	
  ate	
  together.	
  

	
  

***	
  

	
  

	
   Tom	
  dialed	
  the	
  phone	
  in	
  his	
  pickup	
  truck	
  as	
  he	
  put	
  the	
  last	
  standing	
  cigarette	
  of	
  his	
  

pack	
  to	
  his	
  cracked	
  lips.	
  “She’s	
  dead,”	
  He	
  exhaled	
  with	
  a	
  breath	
  of	
  smoke.	
  “I	
  don’t	
  know,	
  the	
  

nurse	
  came	
  on	
  into	
  her	
  bedroom	
  and	
  found	
  her	
  dead.	
  She	
  said	
  we	
  have	
  to	
  call	
  the	
  funeral	
  

home	
  to	
  pick	
  her	
  up”	
  

	
   It	
  was	
  finally	
  occasion	
  again	
  to	
  crowd	
  around	
  the	
  tiny	
  oak	
  wood	
  table.	
  Two	
  boys,	
  

including	
  Tom,	
  and	
  one	
  girl.	
  	
  Joe,	
  the	
  oldest	
  of	
  the	
  three,	
  thought	
  it’d	
  be	
  just	
  swell	
  to	
  eat	
  

dinner	
  while	
  they	
  conversed.	
  	
  	
  

	
   “Where	
  the	
  fuck	
  is	
  he	
  at?”	
  asked	
  Tom.	
  	
  “I	
  called	
  him	
  about	
  an	
  hour	
  ago.”	
  

	
   “I	
  don’t	
  know,”	
  Said	
  Liz.	
  “Why	
  don’t	
  you	
  try	
  calling	
  him	
  again?”	
  

“If	
  I’m	
  gonna	
  have	
  to	
  get	
  on	
  the	
  phone	
  with	
  him	
  again,	
  I’ll	
  need	
  another	
  cigarette…	
  and	
  I	
  

don’t	
  have	
  one…	
  Shit,	
  I	
  just	
  remembered	
  something.”	
  

	
   “What’s	
  wrong?”	
  



	
   “I	
  forgot	
  to	
  call	
  the	
  funeral	
  home	
  to	
  pick	
  up	
  mama.”	
  

	
   “Well	
  do	
  that	
  now,	
  or	
  will	
  you	
  need	
  another	
  cigarette	
  for	
  that	
  too?”	
  

	
   Tom	
  furrowed	
  his	
  brow	
  as	
  he	
  picked	
  up	
  his	
  phone	
  and	
  peeked	
  out	
  the	
  dusty	
  blinds.	
  

When	
  he	
  saw	
  Joe	
  approaching,	
  he	
  quickly	
  put	
  the	
  phone	
  down.	
  

	
   “Here	
  comes	
  that	
  mother-­‐fucker	
  now…	
  and	
  what’s	
  he	
  got	
  in	
  his	
  hands?”	
  

	
   Joe	
  walked	
  through	
  the	
  door	
  with	
  a	
  big	
  greasy	
  brown	
  bag.	
  

	
   “Now,	
  what	
  is	
  that?”	
  asked	
  Liz.	
  

	
   “Some	
  fried	
  chicken.	
  I’m	
  hungry.”	
  

	
   When	
  Joe	
  approached	
  the	
  old	
  oak	
  table,	
  he	
  tried	
  to	
  wipe	
  the	
  dust	
  and	
  grime	
  off	
  of	
  it.	
  

To	
  his	
  dismay,	
  it	
  was	
  there	
  to	
  stay.	
  He	
  hocked	
  a	
  wad	
  of	
  saliva	
  to	
  the	
  back	
  of	
  his	
  throat,	
  then	
  

launched	
  it	
  onto	
  the	
  palm	
  of	
  his	
  hand.	
  Without	
  hesitation,	
  he	
  washed	
  away	
  the	
  grime	
  in	
  

front	
  of	
  the	
  spot	
  where	
  he	
  intended	
  to	
  feast.	
  

	
   “Good,”	
  he	
  said	
  as	
  he	
  took	
  a	
  seat.	
  “Now	
  let’s	
  get	
  down	
  to	
  business”	
  

	
   “I	
  say	
  it	
  ain’t	
  worth	
  more	
  than	
  130,”	
  said	
  Liz.	
  

	
   “130!”	
  exclaimed	
  Joe.	
  “That’s	
  only	
  40-­‐	
  something	
  each!”	
  

	
   “But	
  look	
  at	
  this	
  dirt.	
  I	
  ain’t	
  cleaning	
  it	
  up,”	
  said	
  Tom	
  as	
  he	
  peered	
  nosely	
  into	
  Tom’s	
  

bag	
  of	
  chicken	
  wings.	
  “Ain’t	
  there	
  any	
  breasts	
  in	
  here?”	
  

	
   “I	
  only	
  like	
  the	
  wings...	
  Plus,	
  get	
  your	
  hands	
  off	
  them,	
  they’re	
  mine!	
  Liz	
  will	
  clean	
  the	
  

dirt,	
  she’s	
  the	
  woman.”	
  

	
   “I’m	
  not	
  cleaning	
  nothing,	
  I	
  said	
  130!”	
  

	
   “Beside	
  the	
  dirt,	
  what	
  makes	
  you	
  think	
  it’s	
  worth	
  130?”	
  Joe	
  asked	
  as	
  he	
  swallowed	
  

the	
  buttermilk	
  fried	
  chicken.	
  

“Look	
  up	
  at	
  the	
  ceiling,”	
  said	
  Liz.	
  “Nobody	
  wants	
  a	
  popcorn	
  ceiling,	
  that’s	
  too	
  old.”	
  



“We	
  can	
  change	
  the	
  ceiling,”	
  said	
  Joe	
  as	
  he	
  smacked	
  the	
  grease	
  off	
  his	
  lips.	
  

	
  A	
  small,	
  salty	
  piece	
  of	
  chicken	
  skin	
  fell	
  from	
  the	
  scruff	
  of	
  his	
  chin	
  onto	
  the	
  table,	
  and	
  

Tom’s	
  stomach	
  growled	
  as	
  he	
  thought	
  of	
  the	
  taste	
  of	
  tender	
  buttermilk	
  chicken	
  breasts.	
  

“And	
  who’s	
  changing	
  the	
  ceiling	
  now,	
  Joe?”	
  

“Ain’t	
  your	
  husband	
  a	
  contractor?	
  Can’t	
  he	
  change	
  the	
  ceiling	
  for	
  God’s	
  sake?”	
  

“That’ll	
  cost	
  you.	
  We	
  need	
  money	
  to	
  live.”	
  

“Ain’t	
  I	
  not	
  your	
  damn	
  brother?	
  Ain’t	
  this	
  not	
  your	
  dam	
  family?	
  Can’t	
  he	
  just	
  fix	
  the	
  

ceiling?”	
  

“Fixing	
  mama’s	
  ceiling	
  will	
  take	
  two	
  days.	
  That’s	
  two	
  days	
  Billy	
  misses	
  out	
  on	
  work.”	
  

“How	
  much	
  you	
  want	
  to	
  fix	
  the	
  ceiling?”	
  

At	
  this	
  point,	
  Tom	
  was	
  fixated	
  on	
  Joe’s	
  wings…	
  If	
  only	
  he	
  had	
  breasts.	
  

“About	
  10	
  grand.”	
  

“You’re	
  trying	
  to	
  rip	
  off	
  your	
  own	
  damn	
  family.”	
  

What	
  was	
  the	
  number	
  to	
  Bubba’s	
  Chicken	
  Barn	
  again…?	
  Maybe	
  Tom	
  had	
  stored	
  the	
  

number	
  in	
  his	
  cell	
  phone.	
  He	
  stepped	
  outside	
  for	
  just	
  a	
  minute.	
  

“I	
  am	
  not	
  trying	
  to	
  rip	
  off	
  this	
  family!	
  I	
  said	
  just	
  sell	
  it	
  for	
  130	
  and	
  be	
  done	
  with	
  it!”	
  

“That’s	
  too	
  little	
  for	
  mama’s	
  house!	
  It’s	
  worth	
  at	
  least	
  150	
  in	
  the	
  condition	
  it’s	
  in	
  

right	
  now,	
  if	
  we	
  fix	
  it	
  up	
  a	
  bit,	
  it’ll	
  be	
  worth	
  170…	
  175	
  I	
  bet	
  you!”	
  

“I	
  said	
  Billy	
  will	
  fix	
  it	
  up…	
  But	
  that	
  means	
  I	
  get	
  an	
  extra	
  10	
  grand	
  out	
  of	
  the	
  deal.”	
  

“Fuck	
  you	
  and	
  your	
  10	
  grand!”	
  	
  

Joe’s	
  eyes	
  bulged.	
  His	
  face	
  turned	
  red…	
  It	
  could	
  have	
  been	
  because	
  he	
  ordered	
  the	
  

buffalo	
  wings.	
  



Speaking	
  of	
  wings,	
  Tom	
  was	
  disappointed	
  when	
  he	
  realized	
  he	
  didn’t	
  have	
  the	
  number	
  

to	
  Bubba’s	
  in	
  his	
  contact	
  list.	
  He’d	
  look	
  it	
  up	
  online	
  if	
  Mama’s	
  house	
  had	
  wifi.	
  

Tom	
  stepped	
  back	
  inside.	
  

“Now,	
  where	
  did	
  you	
  go?”	
  

“Liz	
  is	
  right,	
  Joe.	
  It’s	
  only	
  worth	
  130…	
  There	
  ain’t	
  no	
  wifi,”	
  said	
  Tom.	
  

“That	
  don’t	
  mean	
  shit!	
  Are	
  you	
  dumb?!”	
  Joe	
  stood	
  up	
  in	
  anger,	
  and	
  banged	
  his	
  chair	
  

into	
  the	
  wall	
  behind	
  it.	
  	
  

“Mother	
  fucker!”	
  he	
  exclaimed	
  as	
  he	
  stood	
  up.	
  “I	
  banged	
  my	
  fucking	
  knee!	
  This	
  

house	
  is	
  too	
  damn	
  small!”	
  

“You	
  see	
  what	
  I	
  mean?”	
  shouted	
  Liz.	
  “130!”	
  

Tom	
  could	
  take	
  a	
  quick	
  ride	
  to	
  Bubba’s.	
  After	
  all,	
  it	
  was	
  only	
  three	
  blocks	
  away…	
  and	
  

his	
  pickup	
  truck	
  had	
  a	
  quarter	
  tank	
  left.	
  	
  

“Fine,	
  130…	
  but	
  it’s	
  gotta	
  be	
  cash,	
  mother	
  fucker,	
  paid	
  in	
  cash	
  by	
  the	
  buyer.”	
  

“I’ll	
  be	
  back,”	
  said	
  Tom.	
  

“Where	
  you	
  going	
  now?”	
  

“Bubba’s	
  Chicken	
  Barn.	
  I’m	
  hungry.”	
  

“I’ll	
  come	
  with	
  you,”	
  proclaimed	
  Liz.	
  “I	
  could	
  use	
  some	
  potato	
  wedges	
  with	
  that	
  

dipping	
  sauce	
  they	
  have	
  there.”	
  

“If	
  you’re	
  going	
  to	
  Bubba’s,	
  can	
  you	
  drop	
  me	
  off	
  at	
  home?	
  I	
  don’t	
  want	
  to	
  walk	
  

again,”	
  said	
  Joe.	
  

Tom	
  picked	
  up	
  his	
  keys.	
  

“I	
  only	
  got	
  a	
  quarter	
  of	
  a	
  tank…	
  You’ll	
  have	
  to	
  throw	
  me	
  at	
  least	
  a	
  Lincoln.”	
  

“You	
  all	
  are	
  some	
  cheap	
  ass	
  bastards.”	
  



Joe	
  reached	
  into	
  his	
  pocket	
  for	
  his	
  wallet	
  as	
  they	
  walked	
  out	
  of	
  the	
  door	
  and	
  jumped	
  

up	
  into	
  the	
  pickup	
  truck.	
  

	
  

Mama	
  Milly	
  just	
  lay	
  in	
  bed.	
  She	
  would	
  have	
  cleaned	
  off	
  the	
  tiny	
  oak	
  table.	
  Perhaps	
  

she’d	
  put	
  out	
  the	
  napkins,	
  the	
  knives,	
  the	
  spoons,	
  the	
  forks,	
  and	
  even	
  the	
  vase	
  of	
  flowers	
  if	
  

she’d	
  still	
  been	
  alive.	
  

.	
  


