
Mama	  Milly’s	  
	  
	   Mama	  Milly	  was	  a	  hard-‐working	  woman,	  though	  she	  never	  held	  a	  job.	  She	  raised	  a	  

family	  instead.	  Two	  boys,	  one	  girl.	  Every	  evening	  they	  ate	  dinner	  around	  the	  tiny	  oak	  wood	  

table.	  Mama	  Milly	  had	  set	  it	  with	  placemats,	  of	  course,	  a	  folded	  napkin	  (just	  like	  they	  do	  at	  

the	  restaurants)	  ,	  one	  fork,	  one	  knife,	  a	  spoon,	  and	  	  a	  lovely	  vase	  of	  flowers	  placed	  right	  in	  

the	  center.	  Five	  chairs	  circled	  the	  tiny	  table,	  one	  for	  each	  member	  of	  the	  family.	  It	  was	  

crowded,	  but	  all	  were	  pleased.	  Mama	  Milly	  had	  herself	  quite	  the	  cozy	  family.	  	  The	  afternoon	  

sun	  peaked	  through	  the	  front	  window	  every	  evening	  as	  the	  family	  ate	  together.	  

	  

***	  

	  

	   Tom	  dialed	  the	  phone	  in	  his	  pickup	  truck	  as	  he	  put	  the	  last	  standing	  cigarette	  of	  his	  

pack	  to	  his	  cracked	  lips.	  “She’s	  dead,”	  He	  exhaled	  with	  a	  breath	  of	  smoke.	  “I	  don’t	  know,	  the	  

nurse	  came	  on	  into	  her	  bedroom	  and	  found	  her	  dead.	  She	  said	  we	  have	  to	  call	  the	  funeral	  

home	  to	  pick	  her	  up”	  

	   It	  was	  finally	  occasion	  again	  to	  crowd	  around	  the	  tiny	  oak	  wood	  table.	  Two	  boys,	  

including	  Tom,	  and	  one	  girl.	  	  Joe,	  the	  oldest	  of	  the	  three,	  thought	  it’d	  be	  just	  swell	  to	  eat	  

dinner	  while	  they	  conversed.	  	  	  

	   “Where	  the	  fuck	  is	  he	  at?”	  asked	  Tom.	  	  “I	  called	  him	  about	  an	  hour	  ago.”	  

	   “I	  don’t	  know,”	  Said	  Liz.	  “Why	  don’t	  you	  try	  calling	  him	  again?”	  

“If	  I’m	  gonna	  have	  to	  get	  on	  the	  phone	  with	  him	  again,	  I’ll	  need	  another	  cigarette…	  and	  I	  

don’t	  have	  one…	  Shit,	  I	  just	  remembered	  something.”	  

	   “What’s	  wrong?”	  



	   “I	  forgot	  to	  call	  the	  funeral	  home	  to	  pick	  up	  mama.”	  

	   “Well	  do	  that	  now,	  or	  will	  you	  need	  another	  cigarette	  for	  that	  too?”	  

	   Tom	  furrowed	  his	  brow	  as	  he	  picked	  up	  his	  phone	  and	  peeked	  out	  the	  dusty	  blinds.	  

When	  he	  saw	  Joe	  approaching,	  he	  quickly	  put	  the	  phone	  down.	  

	   “Here	  comes	  that	  mother-‐fucker	  now…	  and	  what’s	  he	  got	  in	  his	  hands?”	  

	   Joe	  walked	  through	  the	  door	  with	  a	  big	  greasy	  brown	  bag.	  

	   “Now,	  what	  is	  that?”	  asked	  Liz.	  

	   “Some	  fried	  chicken.	  I’m	  hungry.”	  

	   When	  Joe	  approached	  the	  old	  oak	  table,	  he	  tried	  to	  wipe	  the	  dust	  and	  grime	  off	  of	  it.	  

To	  his	  dismay,	  it	  was	  there	  to	  stay.	  He	  hocked	  a	  wad	  of	  saliva	  to	  the	  back	  of	  his	  throat,	  then	  

launched	  it	  onto	  the	  palm	  of	  his	  hand.	  Without	  hesitation,	  he	  washed	  away	  the	  grime	  in	  

front	  of	  the	  spot	  where	  he	  intended	  to	  feast.	  

	   “Good,”	  he	  said	  as	  he	  took	  a	  seat.	  “Now	  let’s	  get	  down	  to	  business”	  

	   “I	  say	  it	  ain’t	  worth	  more	  than	  130,”	  said	  Liz.	  

	   “130!”	  exclaimed	  Joe.	  “That’s	  only	  40-‐	  something	  each!”	  

	   “But	  look	  at	  this	  dirt.	  I	  ain’t	  cleaning	  it	  up,”	  said	  Tom	  as	  he	  peered	  nosely	  into	  Tom’s	  

bag	  of	  chicken	  wings.	  “Ain’t	  there	  any	  breasts	  in	  here?”	  

	   “I	  only	  like	  the	  wings...	  Plus,	  get	  your	  hands	  off	  them,	  they’re	  mine!	  Liz	  will	  clean	  the	  

dirt,	  she’s	  the	  woman.”	  

	   “I’m	  not	  cleaning	  nothing,	  I	  said	  130!”	  

	   “Beside	  the	  dirt,	  what	  makes	  you	  think	  it’s	  worth	  130?”	  Joe	  asked	  as	  he	  swallowed	  

the	  buttermilk	  fried	  chicken.	  

“Look	  up	  at	  the	  ceiling,”	  said	  Liz.	  “Nobody	  wants	  a	  popcorn	  ceiling,	  that’s	  too	  old.”	  



“We	  can	  change	  the	  ceiling,”	  said	  Joe	  as	  he	  smacked	  the	  grease	  off	  his	  lips.	  

	  A	  small,	  salty	  piece	  of	  chicken	  skin	  fell	  from	  the	  scruff	  of	  his	  chin	  onto	  the	  table,	  and	  

Tom’s	  stomach	  growled	  as	  he	  thought	  of	  the	  taste	  of	  tender	  buttermilk	  chicken	  breasts.	  

“And	  who’s	  changing	  the	  ceiling	  now,	  Joe?”	  

“Ain’t	  your	  husband	  a	  contractor?	  Can’t	  he	  change	  the	  ceiling	  for	  God’s	  sake?”	  

“That’ll	  cost	  you.	  We	  need	  money	  to	  live.”	  

“Ain’t	  I	  not	  your	  damn	  brother?	  Ain’t	  this	  not	  your	  dam	  family?	  Can’t	  he	  just	  fix	  the	  

ceiling?”	  

“Fixing	  mama’s	  ceiling	  will	  take	  two	  days.	  That’s	  two	  days	  Billy	  misses	  out	  on	  work.”	  

“How	  much	  you	  want	  to	  fix	  the	  ceiling?”	  

At	  this	  point,	  Tom	  was	  fixated	  on	  Joe’s	  wings…	  If	  only	  he	  had	  breasts.	  

“About	  10	  grand.”	  

“You’re	  trying	  to	  rip	  off	  your	  own	  damn	  family.”	  

What	  was	  the	  number	  to	  Bubba’s	  Chicken	  Barn	  again…?	  Maybe	  Tom	  had	  stored	  the	  

number	  in	  his	  cell	  phone.	  He	  stepped	  outside	  for	  just	  a	  minute.	  

“I	  am	  not	  trying	  to	  rip	  off	  this	  family!	  I	  said	  just	  sell	  it	  for	  130	  and	  be	  done	  with	  it!”	  

“That’s	  too	  little	  for	  mama’s	  house!	  It’s	  worth	  at	  least	  150	  in	  the	  condition	  it’s	  in	  

right	  now,	  if	  we	  fix	  it	  up	  a	  bit,	  it’ll	  be	  worth	  170…	  175	  I	  bet	  you!”	  

“I	  said	  Billy	  will	  fix	  it	  up…	  But	  that	  means	  I	  get	  an	  extra	  10	  grand	  out	  of	  the	  deal.”	  

“Fuck	  you	  and	  your	  10	  grand!”	  	  

Joe’s	  eyes	  bulged.	  His	  face	  turned	  red…	  It	  could	  have	  been	  because	  he	  ordered	  the	  

buffalo	  wings.	  



Speaking	  of	  wings,	  Tom	  was	  disappointed	  when	  he	  realized	  he	  didn’t	  have	  the	  number	  

to	  Bubba’s	  in	  his	  contact	  list.	  He’d	  look	  it	  up	  online	  if	  Mama’s	  house	  had	  wifi.	  

Tom	  stepped	  back	  inside.	  

“Now,	  where	  did	  you	  go?”	  

“Liz	  is	  right,	  Joe.	  It’s	  only	  worth	  130…	  There	  ain’t	  no	  wifi,”	  said	  Tom.	  

“That	  don’t	  mean	  shit!	  Are	  you	  dumb?!”	  Joe	  stood	  up	  in	  anger,	  and	  banged	  his	  chair	  

into	  the	  wall	  behind	  it.	  	  

“Mother	  fucker!”	  he	  exclaimed	  as	  he	  stood	  up.	  “I	  banged	  my	  fucking	  knee!	  This	  

house	  is	  too	  damn	  small!”	  

“You	  see	  what	  I	  mean?”	  shouted	  Liz.	  “130!”	  

Tom	  could	  take	  a	  quick	  ride	  to	  Bubba’s.	  After	  all,	  it	  was	  only	  three	  blocks	  away…	  and	  

his	  pickup	  truck	  had	  a	  quarter	  tank	  left.	  	  

“Fine,	  130…	  but	  it’s	  gotta	  be	  cash,	  mother	  fucker,	  paid	  in	  cash	  by	  the	  buyer.”	  

“I’ll	  be	  back,”	  said	  Tom.	  

“Where	  you	  going	  now?”	  

“Bubba’s	  Chicken	  Barn.	  I’m	  hungry.”	  

“I’ll	  come	  with	  you,”	  proclaimed	  Liz.	  “I	  could	  use	  some	  potato	  wedges	  with	  that	  

dipping	  sauce	  they	  have	  there.”	  

“If	  you’re	  going	  to	  Bubba’s,	  can	  you	  drop	  me	  off	  at	  home?	  I	  don’t	  want	  to	  walk	  

again,”	  said	  Joe.	  

Tom	  picked	  up	  his	  keys.	  

“I	  only	  got	  a	  quarter	  of	  a	  tank…	  You’ll	  have	  to	  throw	  me	  at	  least	  a	  Lincoln.”	  

“You	  all	  are	  some	  cheap	  ass	  bastards.”	  



Joe	  reached	  into	  his	  pocket	  for	  his	  wallet	  as	  they	  walked	  out	  of	  the	  door	  and	  jumped	  

up	  into	  the	  pickup	  truck.	  

	  

Mama	  Milly	  just	  lay	  in	  bed.	  She	  would	  have	  cleaned	  off	  the	  tiny	  oak	  table.	  Perhaps	  

she’d	  put	  out	  the	  napkins,	  the	  knives,	  the	  spoons,	  the	  forks,	  and	  even	  the	  vase	  of	  flowers	  if	  

she’d	  still	  been	  alive.	  

.	  


