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The	  Boxer	  

	  

September	  21st,	  1972	  

For	  as	  long	  as	  I	  can	  remember	  I’ve	  been	  dying	  to	  come	  home,	  so	  it	  really	  

stirred	  the	  killer	  in	  me	  when	  I	  got	  kicked	  off	  my	  flight	  –	  all	  ‘cause	  I	  asked	  for	  

something	  to	  drink	  before	  takeoff.	  	  Goddamn	  airplane	  companies	  can’t	  do	  shit	  right.	  	  

I	  was	  waiting	  on	  my	  feet	  for	  so	  long	  that	  if	  I	  didn’t	  know	  better	  I’d	  have	  thought	  that	  

I	  was	  slowly	  being	  swallowed	  by	  quicksand;	  quicksand	  littered	  with	  half-‐chewed	  

and	  spit	  out	  chocolate	  wrappers,	  quicksand	  littered	  with	  shimmering	  trails	  of	  coins	  

careening	  with	  the	  crowd.	  	  After	  a	  few	  wasted	  hours	  I	  caught	  the	  next	  flight	  home.	  I	  

bumped	  into	  people	  left	  and	  right,	  up	  and	  down,	  trying	  to	  get	  a	  cab	  –	  man	  they	  were	  

everywhere,	  not	  an	  empty	  space	  in	  sight.	  You	  know	  how	  crowds	  make	  me	  sweat.	  

Finally	  an	  oriental	  driving	  a	  piss-‐stained	  who-‐knows-‐what	  obliged	  me	  with	  a	  ride.	  	  	  	  

“228	  Fordham,”	  I	  said	  as	  I	  got	  in.	  	  

He	  didn’t	  understand	  me.	  I	  repeated	  the	  address	  but	  the	  gook	  still	  didn’t	  get	  

it,	  so	  he	  pulled	  out	  a	  map	  of	  the	  area	  and	  I	  pointed	  him	  to	  the	  apartment	  building.	  	  

It’s	  a	  long	  drive	  over,	  and	  on	  that	  account	  I	  guess	  he	  figured	  he	  oughta	  try	  to	  make	  

some	  conversation.	  	  

“Having	  a	  good	  night?”	  he	  asked.	  	  

I	  didn’t	  feel	  like	  talking	  to	  him,	  so	  I	  kept	  my	  mouth	  shut	  and	  acted	  like	  I	  

hadn’t	  heard	  him.	  The	  gook	  clucked	  out	  the	  question	  again,	  louder	  this	  time,	  but	  I	  

wasn’t	  about	  to	  give	  in.	  I	  kept	  looking	  out	  the	  window	  like	  he	  hadn’t	  said	  a	  damn	  

word.	  We	  rode	  in	  silence	  for	  the	  next	  twenty	  minutes.	  	  
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When	  we	  finally	  arrived,	  I	  gazed	  down	  at	  the	  old	  boxing	  basement	  and	  knew	  I	  

was	  home	  again.	  I	  could	  tell	  nobody	  had	  been	  down	  there	  in	  a	  while;	  even	  though	  

the	  boxing	  ring	  was	  still	  there,	  I	  couldn’t	  see	  any	  bags	  hanging	  around.	  I	  was	  

tempted	  to	  grab	  somebody	  off	  the	  street,	  shove	  a	  pair	  of	  gloves	  on	  them,	  and	  have	  a	  

round	  or	  two.	  Maybe	  tomorrow,	  not	  that	  anyone	  would	  be	  a	  partner	  like	  you.	  For	  

now	  I’m	  just	  relieved	  to	  be	  home,	  and	  relieved	  to	  take	  off	  my	  fatigues	  and	  those	  

damn	  tight	  boots.	  	  

	   	  
September	  24th,	  1972	  

Now	  that	  I’m	  back	  I’ve	  been	  thinking	  I	  should	  find	  a	  job,	  if	  only	  to	  keep	  bread	  

on	  the	  table.	  Walking	  down	  Fourth	  today	  I	  saw	  one	  of	  those	  appliance	  and	  electronic	  

retail	  stores	  hiring	  salesmen.	  	  “NO	  EXPERIENCE	  NEEDED”	  the	  sign	  said,	  and	  seeing	  

as	  I	  have	  none	  I	  walked	  in	  for	  the	  job	  like	  a	  rat	  into	  a	  rat	  trap.	  	  

You	  never	  realize	  just	  how	  many	  people	  have	  appliance	  and	  electronic	  needs	  

until	  you	  walk	  into	  one	  of	  these	  places.	  There	  are	  floors	  and	  floors	  and	  floors	  of	  TVs,	  

microwaves,	  toasters,	  vacuum	  cleaners,	  air	  conditioners,	  refrigerators	  and	  more,	  

and	  not	  a	  single	  empty	  aisle.	  Guys	  and	  girls,	  young	  and	  old,	  black	  and	  white	  –	  they	  

were	  all	  there.	  I	  stood	  in	  silence	  for	  a	  second,	  trying	  to	  take	  it	  all	  in.	  I	  then	  headed	  to	  

the	  door	  marked	  “Manager”.	  	  

“Can	  you	  not	  block	  the	  customer’s	  view	  of	  what	  you’re	  trying	  to	  sell?”	  asked	  

the	  man	  behind	  the	  desk,	  not	  looking	  up	  from	  the	  crossword	  he	  held	  a	  breath	  away	  

from	  his	  face.	  He	  could	  sure	  as	  hell	  see	  the	  puzzle’s	  letters,	  but	  to	  see	  the	  words	  the	  

boss	  would	  have	  had	  to	  take	  a	  step	  back.	  You	  would	  have	  laughed	  at	  him.	  He	  was	  fat	  

and	  short,	  a	  demolition	  ball	  of	  a	  man,	  but	  groomed	  like	  a	  goddamn	  show	  poodle.	  Not	  
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a	  hair	  follicle	  out	  of	  place,	  not	  a	  hair	  follicle	  without	  purpose.	  	  He	  moved	  slowly	  to	  

preserve	  the	  arrangement.	  	  

“Yes,	  I	  –	  ”	  

“Congratulations,	  you’re	  hired.”	  

The	  boss	  handed	  me	  a	  work	  schedule	  and	  saw	  me	  out	  of	  his	  office.	  	  As	  I	  was	  

exiting	  the	  store	  this	  one	  gook	  wouldn’t	  stop	  staring	  at	  me.	  I	  kept	  walking	  but	  I	  

could	  feel	  those	  empty	  eyes	  watching,	  patiently	  watching	  and	  never	  wavering.	  I	  

moved	  faster	  and	  faster	  until	  he	  was	  out	  of	  sight	  and	  it	  took	  everything	  I	  had	  in	  me	  

to	  not	  go	  after	  him.	  	  	  

I	  couldn’t	  sleep	  that	  night.	  I	  headed	  up	  to	  bed,	  but	  after	  rolling	  around	  for	  a	  

couple	  of	  hours	  I	  got	  what	  I	  needed	  and	  came	  back	  down	  to	  the	  basement.	  I	  hunted	  

all	  around	  our	  old	  ring	  for	  a	  decent	  bag	  and	  couldn’t	  find	  one–	  the	  only	  bag	  I	  

recovered	  was	  so	  disgusting	  I	  almost	  spent	  the	  night	  bashing	  up	  the	  walls	  instead.	  

You	  could	  tell	  the	  thing	  used	  to	  be	  white,	  real	  white	  and	  real	  pretty,	  but	  now	  it	  was	  

scuffed	  up	  by	  soot,	  dirt	  and	  blood.	  	  When	  you	  hit	  it	  you	  could	  feel	  its	  ribs	  cracking,	  

you	  could	  hear	  its	  nose	  breaking,	  you	  could	  hear	  it	  coaxing	  you	  for	  more.	  	  With	  a	  set	  

of	  hands	  nearly	  too	  numb	  to	  unlock	  the	  door	  and	  sweat	  tickling	  the	  inside	  of	  my	  

eyelids,	  I	  slept	  like	  a	  baby.	  	  

	  
September	  25th,	  1972	  	  

Just	  before	  seven	  in	  the	  morning,	  a	  persistent	  knocking	  woke	  me	  up.	  	  	  I	  don’t	  

know	  how	  the	  hell	  I	  managed	  to	  walk	  all	  the	  way	  to	  the	  door	  in	  the	  state	  I	  was	  in.	  	  I	  

stumbled	  on	  each	  and	  every	  piece	  of	  crap	  that	  I’d	  been	  too	  lazy	  to	  pick	  up	  from	  the	  

floor.	  When	  I	  finally	  did	  get	  there,	  a	  little	  gook	  girl,	  one	  more	  with	  hollow	  cheeks	  and	  
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without	  a	  mother	  beside	  her,	  locked	  eyes	  with	  me	  the	  moment	  I	  swung	  the	  door	  

open.	  	  

“Money?”	  she	  asked	  in	  a	  familiar	  accent,	  without	  shame.	  	  	  

“Don’t	  have	  any,”	  I	  replied.	  	  	  

“Please?”	  	  

I	  shook	  my	  head.	  	  	  

I	  was	  about	  to	  head	  back	  inside	  when	  she	  started	  to	  walk	  away,	  as	  though	  

she’d	  already	  met	  a	  hundred	  assholes	  like	  me,	  and	  without	  even	  thinking	  about	  it	  I	  

called	  out	  to	  her.	  	  

“I	  could	  give	  you	  breakfast.”	  	  

She	  turned	  around,	  a	  little	  scared	  and	  confused.	  	  I	  did	  that	  stupid	  hand-‐

motion	  of	  spooning	  food	  up	  to	  your	  mouth,	  pointed	  at	  her,	  and	  then	  at	  the	  kitchen.	  	  

She	  understood.	  	  Cautiously,	  she	  allowed	  me	  to	  lead	  her	  inside.	  I	  still	  don’t	  know	  

how	  I	  allowed	  myself	  to	  do	  it.	  Can	  you	  try	  to	  understand?	  	  	  	  

The	  gook	  girl	  and	  I	  sat	  there	  for	  a	  long	  time.	  I	  watched	  her	  fling	  mouthful	  

after	  mouthful	  of	  food	  into	  her	  mouth,	  like	  a	  dog	  desperately	  digging	  to	  the	  center	  of	  

the	  earth.	  I	  snatched	  the	  plate	  out	  of	  her	  tiny	  hands	  once	  I	  figured	  she’d	  had	  enough.	  

What	  followed	  was	  a	  staring	  contest	  without	  a	  winner.	  I	  have	  to	  admit	  she	  was	  

pretty	  good	  looking,	  for	  a	  girl.	  Twelve,	  maybe	  thirteen	  years	  old.	  Not	  that	  her	  gook	  

looks	  could	  keep	  me	  awake	  at	  that	  bum	  hour;	  as	  soon	  as	  we	  broke	  eye	  contact,	  I	  felt	  

my	  head	  settling	  into	  my	  arms	  on	  the	  table.	  Before	  I	  knew	  it	  I	  was	  out	  cold.	  	  	  

I	  couldn’t	  fucking	  believe	  the	  gook	  girl	  was	  still	  there	  when	  I	  woke	  up.	  I	  didn’t	  

have	  much	  time	  to	  think	  about	  it	  though	  –	  looking	  at	  the	  clock	  I	  saw	  I	  was	  running	  
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late	  for	  my	  first	  shift	  at	  the	  store.	  I	  threw	  on	  my	  work	  clothes,	  got	  what	  I	  needed,	  and	  

rushed	  out.	  As	  I	  was	  leaving,	  I	  looked	  my	  guest	  straight	  in	  the	  eye,	  pointed	  at	  the	  

door,	  and	  yelled,	  “Out!”	  

	  
The	  boss	  assigned	  everybody	  sections	  of	  the	  store	  to	  patrol.	  The	  place	  is	  too	  

damn	  big	  to	  do	  it	  any	  other	  way,	  he	  said.	  	  I’m	  stationed	  at	  the	  TV	  section.	  	  

Everywhere	  I	  turn	  advertisements	  jump	  out	  at	  me	  and	  try	  to	  sell	  some	  absurd	  

product:	  a	  “10-‐for-‐1”	  bargain	  on	  blazers,	  a	  Dodge	  I	  don’t	  know	  how	  to	  drive,	  some	  

pretty	  pants	  I	  could	  never	  pull	  off.	  	  Sometimes	  the	  happy	  selling	  voices	  blare	  out	  

from	  behind	  me	  when	  my	  mind’s	  somewhere	  else	  and	  scare	  the	  hell	  out	  of	  me.	  	  

A	  lot	  of	  people	  hang	  out	  in	  the	  TV	  section.	  You	  figure	  out	  pretty	  quickly	  that	  

these	  guys	  aren’t	  the	  serious	  shoppers;	  they’re	  not	  the	  ones	  who	  walk	  in	  with	  a	  

game	  plan.	  They’re	  killing	  time	  while	  the	  person	  they	  came	  with	  is	  picking	  up	  what	  

they	  need,	  or	  they’re	  lost	  and	  drifting	  to	  the	  brightest,	  loudest	  thing	  around,	  or	  

they’re	  just	  looking	  for	  the	  reason	  they	  came	  in	  in	  the	  first	  place.	  	  Sometimes	  I’d	  try	  

to	  do	  my	  job	  and	  help	  them	  figure	  out	  what	  they’re	  looking	  for,	  but	  they’d	  mostly	  

keep	  their	  eyes	  on	  the	  TV	  and	  nod	  while	  I	  stood	  there	  asking	  questions	  like	  an	  idiot.	  	  

A	  few	  assholes	  had	  the	  nerve	  to	  scrunch	  up	  their	  noses	  and	  move	  a	  couple	  sets	  

down.	  	  One	  dad	  and	  his	  kid	  had	  their	  eyes	  glued	  to	  a	  set	  playing	  on	  repeat	  a	  cigarette	  

ad	  featuring	  a	  real	  busty	  lady.	  	  I	  didn’t	  even	  try	  to	  help	  them.	  I	  left	  the	  store	  today	  

not	  having	  helped	  one	  goddamn	  person.	  Walking	  out	  of	  there,	  I	  couldn’t	  help	  feeling	  

that	  the	  place	  was	  smaller	  than	  it	  had	  been	  the	  first	  time	  I’d	  walked	  in.	  	  
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I	  came	  home	  tonight	  to	  a	  familiar	  sight	  –	  the	  gook	  girl	  sitting	  at	  the	  table,	  eyes	  

ready	  to	  meet	  mine	  the	  second	  I	  stepped	  into	  the	  room.	  	  	  

“Hi,”	  she	  said	  in	  that	  accent	  of	  hers,	  smiling	  shakily.	  	  	  

I	  couldn’t	  help	  but	  smile	  back.	  

It	  wasn’t	  like	  I	  wanted	  her	  here,	  but	  I	  couldn’t	  let	  a	  little	  kid	  sleep	  on	  the	  

street	  either,	  you	  know?	  I	  sat	  down	  with	  her,	  and	  we	  looked	  at	  each	  other	  like	  we	  

had	  this	  morning.	  I	  swear	  to	  God	  you’ve	  never	  heard	  a	  more	  quiet	  room	  in	  all	  of	  your	  

life.	  	  I	  was	  too	  tired	  to	  continue	  the	  contest	  for	  long	  though,	  so	  after	  a	  minute	  I	  found	  

a	  blanket	  and	  tossed	  it	  her	  way.	  	  She	  clutched	  it	  and	  started	  to	  follow	  me	  to	  the	  

bedroom,	  but	  as	  soon	  as	  I	  got	  in	  there	  I	  slammed	  the	  door	  behind	  me.	  	  	  

	  
September	  26th,	  1972	  

When	  I	  got	  home	  from	  doing	  jack	  shit	  today	  I	  wasn’t	  surprised	  to	  see	  her.	  	  

But	  I	  was	  honestly	  more	  hungry	  than	  anything	  else,	  and	  I	  figured	  if	  I	  took	  her	  with	  

me	  at	  least	  I’d	  get	  her	  out	  of	  the	  place,	  so	  the	  two	  of	  us	  went	  off	  in	  search	  of	  a	  decent	  

meal.	  	  Eventually	  I	  found	  us	  a	  hot	  dog	  stand.	  	  We	  were	  both	  starving,	  so	  I	  bought	  us	  

two	  each.	  I	  have	  to	  admit,	  even	  though	  we	  didn’t	  talk	  much,	  she	  wasn’t	  bad	  

company.	  It	  was	  always	  quiet	  with	  her,	  but	  it	  was	  the	  kind	  of	  quiet	  you	  can	  only	  

have	  with	  somebody	  you	  really	  know,	  somebody	  you’ve	  known	  for	  a	  long	  time.	  It	  

was	  like	  having	  you	  home.	  	  

I	  was	  walking	  back	  to	  the	  apartment,	  squatter	  in	  tow,	  when	  I	  heard	  a	  sharp	  

whistle	  from	  up	  ahead.	  As	  I	  got	  closer	  I	  could	  see	  it	  was	  some	  jackass	  with	  his	  eyes	  

fixed	  on	  the	  gook	  girl.	  	  He	  stood	  under	  the	  glimmer	  of	  the	  liquor	  store	  sign	  and	  

played	  with	  his	  lighter,	  flicking	  it	  on	  and	  off.	  In	  the	  flashes	  of	  light,	  his	  face	  looked	  
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familiar.	  I	  gave	  the	  gook	  girl	  a	  look	  that	  said	  just	  keep	  walking.	  She	  nodded,	  

understanding.	  

“Damn,	  baby,	  come	  a	  little	  closer!”	  he	  called	  out	  after	  taking	  a	  drag.	  	  

She	  pretended	  not	  to	  hear	  and	  walked	  faster.	  	  	  

“Don’t	  be	  afraid	  baby,	  I’m	  a	  stand	  up	  guy!”	  

She	  pretended	  not	  to	  hear	  and	  her	  lips	  quivered.	  	  	  	  	  

“You	  won’t	  regret	  nothing,	  baby!”	  	  

She	  kept	  looking	  straight	  ahead	  and	  walking	  fast,	  damn	  fast,	  but	  not	  fast	  

enough	  to	  stop	  the	  son	  of	  a	  bitch	  from	  grabbing	  her	  wrist.	  I	  was	  there	  instantly,	  

swinging	  wild	  and	  sloppy	  and	  knocking	  that	  lowlife	  to	  the	  ground.	  I	  breathed	  heavy.	  

When	  it	  was	  clear	  that	  he	  wasn’t	  getting	  up	  anytime	  soon,	  the	  gook	  girl’s	  face	  

flooded	  with	  relief	  and	  gratitude.	  She	  turned	  to	  give	  me	  a	  hug.	  	  

No	  fucking	  way.	  	  

I	  pushed	  her	  off	  me	  and	  she	  hit	  the	  pavement	  hard.	  I	  could	  feel	  my	  face	  

getting	  red.	  Tears	  filled	  her	  empty	  eyes,	  and	  after	  giving	  me	  one	  last	  look	  she	  ran	  

away.	  	  

“Good	  riddance!!”	  I	  yelled	  after	  her.	  	  	  

I	  got	  home	  soon	  after	  that.	  I	  stormed	  up	  the	  stairs	  to	  get	  what	  I	  needed	  and	  

went	  straight	  back	  down	  to	  the	  basement.	  I	  beat	  the	  shit	  out	  of	  that	  bag	  tonight.	  	  

	  
October	  4th,	  1972	  

The	  past	  week’s	  been	  pretty	  unmemorable.	  Day	  in,	  day	  out	  at	  the	  store,	  and	  

every	  day	  the	  place	  seems	  smaller.	  For	  some	  reason	  I	  haven’t	  been	  able	  to	  sell	  a	  
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damn	  thing	  to	  a	  single	  person.	  This	  morning	  the	  boss	  pulled	  me	  into	  his	  cage	  and	  

made	  his	  demands.	  	  	  

“Either	  you	  show	  up	  on	  time,	  dress	  in	  uniform,	  and	  actually	  make	  a	  goddamn	  

sale,	  or	  you’re	  fired.”	  	  

Today	  the	  store	  felt	  like	  a	  fucking	  mouse	  hole.	  	  	  

I	  really	  did	  try	  to	  seal	  a	  deal	  today,	  but	  people	  avoided	  me	  like	  I	  had	  a	  Charlie	  

Manson	  tattoo	  on	  my	  forehead.	  	  Hour	  after	  hour	  slowly	  dripped	  away,	  and	  nobody	  

would	  come	  close	  enough	  for	  me	  to	  convince	  them	  to	  waste	  a	  million	  bucks	  on	  a	  40	  

inch	  TV	  for	  their	  kids	  to	  watch	  Archie’s	  TV	  Funnies.	  	  I	  would	  have	  just	  quit	  the	  

goddamn	  job	  but	  I	  really	  did	  need	  the	  money.	  I	  was	  walking	  over	  to	  the	  cheapest	  

television	  sets	  they	  had	  in	  stock	  when	  I	  passed	  the	  big	  screens,	  all	  playing	  this	  

picture	  of	  a	  helicopter	  landing	  in	  an	  empty	  green	  field.	  	  

And	  then	  I	  saw	  you	  again.	  

There	  you	  were,	  coming	  out	  of	  that	  helicopter	  with	  your	  finger	  on	  the	  trigger,	  

all	  scruffy-‐faced	  and	  with	  life	  still	  in	  your	  eyes.	  Your	  face	  fixed	  on	  each	  and	  every	  

screen	  as	  far	  as	  the	  eye	  could	  see.	  I	  grabbed	  the	  set	  closest	  to	  me	  and	  hurled	  it	  to	  the	  

ground,	  glass	  snowflakes	  blasting	  in	  every-‐which	  direction.	  Another	  one,	  another	  

one,	  and	  another	  one,	  all	  the	  way	  down	  to	  the	  end	  of	  the	  aisle.	  	  

	  
That	  night	  was	  no	  different	  than	  any	  other	  this	  week;	  I	  didn’t	  leave	  the	  

basement,	  and	  the	  gloves	  didn’t	  leave	  my	  hands.	  Having	  lost	  my	  job,	  I	  had	  nowhere	  

to	  go	  in	  the	  morning	  anyhow.	  When	  I	  got	  too	  tired	  to	  throw	  another	  punch,	  I	  

collapsed	  on	  a	  floor	  covered	  in	  two	  weeks	  of	  whiskey.	  Yesterday	  I	  had	  drank	  

between	  bursts	  of	  pummeling	  the	  bag.	  Today	  I	  sat	  there	  lobbing	  empty	  bottles	  at	  the	  
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bag	  half-‐heartedly.	  	  Looking	  into	  the	  pool	  of	  broken	  glass	  spreading	  across	  the	  floor,	  

my	  reflection	  didn’t	  look	  so	  different	  from	  the	  bag.	  	  	  

As	  the	  sun	  started	  to	  rise	  today	  I	  saw	  a	  small	  figure	  enter	  the	  basement.	  It	  

walked	  slowly,	  closer	  and	  closer	  until	  I	  recognized	  her.	  	  The	  gook	  girl	  stood	  over	  me,	  

looking	  down	  with	  watery	  eyes.	  I	  stared	  back	  at	  her.	  She	  blinked	  once,	  then	  again.	  It	  

was	  blindingly	  quiet.	  Then	  she	  bent	  down	  and	  wrapped	  her	  arms	  around	  me,	  

squeezing	  with	  all	  the	  little	  girl	  strength	  she	  could	  muster.	  	  I	  just	  sat	  there	  for	  a	  

moment,	  silent	  and	  motionless.	  And	  then	  I	  began	  to	  cry	  and	  squeezed	  her	  right	  back.	  	  	  	  


