
Instar 
 

– ​A stage in the life of an arthropod between two successive molts. 
Merriam Webster 

 
In Sta​r, as though the celestial resides in the biological, 
as though every scuttling beetle, every wriggling maggot 
carries within it a sun, a Sirius, a supernova, a Betelgeuse, 
as though the Big Bang itself was merely a molt, the shedding  
of a skin, the crack of a chrysalis through which the adult 
emerges, and that every quark and quasar thus liberated 
is the fifteen­billion­year unfolding of diaphanous wings – 
the mystery, like a butterfly without a mouth, that cannot feed 
but flies, only to lose itself in love, and then dies. 
 
   



Immersion 
 
All around me, languages  
I do not understand – 
 
conjugations of leaves,  
syntax of sun. 
 
A hummingbird slips 
a note under my door. 
 
Spider webs flicker 
like signal mirrors in the grass. 
 
I don’t bother with the past  
perfect or future conditional. 
 
The present takes  
all that I have. 
 
I listen. I repeat.  
I listen. I repeat. 
 
I dream of fluency. 
I will settle for conversation. 
 
   



A Question of Punctuation 
 
Have you ever noticed how the slow children 
on the unpunctuated ​Slow Children​ sign 
look really fast, like four­four in the forty fast, 
like Renaldo Nehemiah fast, if you remember him, 
a black man in the eighties jumping over white hurdles 
higher than my hip, which I am not, though I did  
join my first drum circle last night, rap­a­tap­a­tapping 
on an empty Folgers can that wasn’t even a can 
but just a plastic can­shaped receptacle smelling 
nothing of coffee but painted red white blue purple –  
a veritable rainbow, like the folks in my circle, 
dreadlocked and tattooed, a trustafarian jamboree 
smelling of patchouli and old sweat, the kind of smell 
that makes you wonder if these are the slow children 
that the signs talk about, people just cruising by, 
nowhere to go, nothing to do, their heads in the clouds, 
but, damn, with hands as fast as lightning? 
 
   



On Aging 
 

I did not know childhood was a spell. 
­ Larry Levis 

 
And that one day the incantation would wear off 
that all the princes would turn back into frogs 
that the rabbit would jump back into the black depths  
of an even blacker hat, that someday, somebody  
would drop the crystal ball and from then on I would walk  
without shoes, pulling shards from the soles of my feet. 
 
But after the scarred years, comes a time of white magic, 
a time of wizened rabbits laughing, of old frogs singing  
spells from the belly of the pond. With the shards 
I make stained glass. With the blood on my fingers 
I paint my face. Now I am a clown dancing,  
abracadabra​, the only word I know. 
 
   



Beep Beep 
 
I want to rip the veil of time 
crawl inside and find what’s possible. 
If light travels 300 million meters per second 
then I just need to run faster. I’ll probably want  
new shoes. And if matter pops in and out of existence 
on a whim, then I want to know where it goes 
and where it’s been. From whence does positron flesh  
arise? ​Energy​, they say. But from what candle 
and what wick? Who strikes the match? 
And who blows it out? If you bend space­time 
you can make a ball, a hole, a hyperbolic sheet. 
Then why not a unicorn? An elf? A white­ 
bearded god? I’m tired of short­sightedness. 
I’m tired of no. Give me a paintbrush.  
I’m going to paint a hole in the wall 
and like Roadrunner, I’m going through. 
 


