
 

An Offer Refused 
 

“Sit down Jimmy, take a piece of gum.”  

“I’m alright thanks.” Jimmy took a seat opposite Lucky. 

Lucky’s lip curled, “Look now Jimmy, I been trying to get rid of that gum for you don’t 

know how long, take a couple sticks guy.”  

“Just throw it away Luck, you gotta bum flavor there.” Jimmy stared at all the hyphens in 

the name. 

“Bum Flavor? It’s VanillaRaspberryPomegranate, you got a problem with the way any 

of those taste?”  

“Not all separate from each other no but you get em’ all mixed up, that’s when I say no 

thanks i’m all set.” Jimmy held his hands tight to his chest, palms out, and made a dismissive 

expression.  

Lucky stared at the gum as it sat there on his desk, the only object out of place, 

everything else in Lucky’s office was diligently organized.  

“Throw it away you gotta be kidding me.” Lucky said shaking his head at the kid’s gile.  

“I mean you don’t like it, obviously no one else does either if they won’t take any.” Jimmy 

looked down, “Whoever bought it made a purchasing error.”  

“I bought it!” Lucky roared, standing up from behind the desk. Two men came in with 

their hands inside their custom suits. 

 “Everything ok back here Luck?” The older of the two said looking at Jimmy as he 

twisted around in his seat, trying to see everybody at once.  

“Yes, fine.” Lucky adjusted his suit jacket and took a deep breath before easing back into 

his fine leather chair. The two men backed out and returned to watching the door from the 

outside. 



 

“Look Lucky I” 

Lucky held his hand up and waved him off. Jimmy knew, if Lucky waved you off, you 

fucked off. 

“I like you kid you’re honest.” He said and looked Jimmy right in the eyes, to see if Jimmy 

himself believed that statement.  

“Thank you sir.” Jimmy said.  

“No no don’t get started on all that sir stuff, you came in calling me Lucky you might as 

well keep doing it.” Lucky had a look now like he was smiling on the inside, his mouth stayed 

normal but his eyes were doing the talking, “You know, when Benny brought you in here I got 

the jist of what happened,” Lucky leaned in to Jimmy and waved him closer, the two both 

hovered over the desk and Lucky finished in a whisper, “he wanted you taken care of. If you just 

had a piece of gum and told me what happened, no matter what you said, you were going to the 

landfill with Tommy and Anthony, now look at you, you’re sitting here calling me Lucky.” Lucky 

raised his hands in the air and looked around the room in all its perfection.  

“You see I like things to be organized.” Lucky said as he reached into a drawer. 

Jimmy eyed the place he couldn’t see, where Lucky rummaged, “Yes si Lucky I took 

notice of that right away.”  

Lucky came up with two cigars and a lighter, he lit one and handed the second and the 

lighter to Jimmy who lit his and passed the lighter back.  

“Efficiency is one thing you learn to appreciate as you get older.” Lucky nodded and 

looked around his office after he took a long drag.  

“I appreciate it even at my age, I just can’t maintain it when things get busy.” Jimmy said 

trying not to cough after he took his own long pull.  



 

“Listen Jimmy I want you to do something for me.” Lucky said after a moment of 

appreciative silence. 

Jimmy went white, what kind of task would be delegated in exchange for his life, “What’s 

that Lucky?”  

Lucky looked down at his hands, “Throw that gum in the garbage over there.” 

 Jimmy grabbed the gum, squished it in his hand for good measure, and dropped it in the 

trash next to Lucky’s desk. When it was all done and the sound of the gum hitting the bottom of 

the completely empty trash had long fell away Lucky looked up at the place on his desk where 

the gum had been, it was perfectly clean. 

“Thank you Jimmy.” Lucky’s mouth still wasn’t smiling but his eyes were. 

They sat in silence and smoked, Jimmy beginning to think that Lucky may have him 

killed after all, that this had been a game to liven up Luck’s day. After what seemed like five 

minutes and half the giant cigar Lucky finally nodded and looked back at Jimmy. 

 “We’ll finish our cigars Jimmy and then you’re going to walk out and i’m never gonna 

see you again.”  

 “If this were a movie you would have made me your protege.” Jimmy said. 

Lucky’s eyes smiled, “You don’t want to be my protege Jimmy, you won’t get any 

insurance and your life expectancy will drop to about thirty.”  

“That’s seven good years.” 

“Jimmy I know where you’re coming from, you’re young and hungry, it’s strange to see 

you there chomping at the bit to get in the game, to make yourself a success. I was you once, 

now here I am on the other side of the desk looking back at it all, when I look at you Jimmy I see 

my whole adult life flashed before me.”  

Jimmy didn’t speak he only waited for Lucky the Great to continue. 



 

“People say around here I’m a legend, they say I’m the Godfather, The Capo di tutti capi, 

things like this. I’m not. I am a businessman who started out as a hired gun, a thief in the night. 

Now I sit at this desk and keep an eye on numbers, decide who gets taken to the landfill and 

who goes upstate a few years to keep the show running. It’s a job that takes efficiency and 

perspective.”  

“It’s the job of a true leader.” Jimmy said with reverence.  

Lucky looked at Jimmy’s admiring expression and shook his head. 

“No, no it’s the job of a man who has no other options Jimmy. If I wasn’t where i’m at 

now i’d be dead or in Prison and those two were the likely outcomes, this,” Lucky rapped his 

knuckle off the oak desk, “is the lottery ticket life.That’s how I got the name when I was only a 

few years older than you, I should have been dead three times and I came out ok, all chance, all 

Luck.” 

Jimmy was hearing these details directly from the man himself, everyone on the street 

fought about rumors and stories but this was the real thing from the real man. The thorough wire 

search process he went through meant The Great knew he wasn’t being recorded or broadcast. 

“You were meant for it.” Jimmy said. 

Lucky shook his head and checked the length of his cigar, a little under half now. 

“If you want to think that way fine, but let me tell you after you’ve been around longer 

you’ll learn that it’s all chance, it’s all random. The decisions people make, they’re so quick and 

indecisive, a person could just as easily do this as they could that.” Lucky motioned to his left 

and right side as he said the words and Jimmy nodded.  

“But some people have things go their way.” Jimmy said pointing at Lucky. 

“As I said, if you want to think of things that way fine, it’s a young man’s perspective.”  

“Thing is, I think I might be lucky too, not as lucky as you but still.” Jimmy said.  



 

Lucky smiled with his mouth for what may have been the first time in a decade if the 

rumors on the street were true. 

 “You are Jimmy, I think even more than me. Not in the way you think though. If you can 

walk out of here after these cigars are done and never see me again, never see Benny or 

Tommy or Anthony again, you will be the luckiest man i’ve ever met.” Lucky bore down on 

Jimmy with his eyes, making sure he was getting it. “See Jimmy I may have survived being shot 

and stabbed and hit by a car, but it still all happened to me, it was awful, you really can’t 

appreciate how awful until you spend three months in rehab learning to walk again.”  

Jimmy winced.  

Lucky held up a finger, “Then ten days after you can walk normally, get shot in the chest 

and spend three weeks in the hospital.”  

Jimmy tried to steady his shaking hands as he smoked. 

Lucky leaned in closer, “See people call me Lucky because i’ve lived through horrible 

wounds and still made my way to the top but if i was really that Lucky I would’ve made it here 

without being shot or stabbed or run over by a car, right?” Lucky put his hands down flat on his 

desk with the cigar in his mouth and they both sat in silence.  

Jimmy had never thought about things from this perspective before. 

“And you Jimmy, you are the luckiest man I have ever met because you came to me 

today. If you had come to me yesterday or the day before, landfill. Tomorrow or the next day? 

andfill. You came today, and you walk away alive. If you were really lucky though you would 

have never been here to begin with, you would never have gotten into business with people like 

Benny and I and you never would have made the mistake that led you here.”  

Both of their cigars were about three quarters gone.  



 

“I don’t know what to do besides this.” Jimmy said as he motioned around the room, “I 

don’t want to be a nine to five office guy or a factory clown.”  

“Factory clowns and office guys don’t get shot or stabbed or have their lives saved by a 

pack of gum either, they have wives and children and family, they don’t have to worry that 

someone might find their loved ones and hurt them, they don’t worry that someone may be an 

undercover sent to land them in prison.” Lucky finished and took a long pull of his cigar that 

brought it closer to it’s end, all good things come to an end eventually.  

“It’s boring though, that lifestyle.” Jimmy said.  

Lucky waved his hand in the air, “It’s our culture, we glorify criminals and those who live 

on the ‘fringe’. The strugglers are the ones who have the good stories. Problem with all that is, 

it’s nice to go to the movies and watch the main man struggle and fight, live life outside the law, 

find success and fortune. It’s nice to do this. You stand up from your seat and walkout, throw 

your popcorn away and drive home to go to bed, after all you have an early shift in the morning. 

See me,” Lucky tapped his chest, “I can’t walk out and leave it all behind, it follows me 

everywhere I go, I don’t leave the office and live a carefree life. I walk out and look over my 

shoulder, a grown man who has to pay others to watch his back because people come to kill 

from the front more than you’d think, I got my hands full watching it.”  

Their cigars were down to nearly nothing and they both took their last pulls, Jimmy 

watching Lucky’s every move. Lucky stabbed out his butt and stood up, adjusting his suit jacket 

and holding his hand out to Jimmy. Jimmy couldn’t believe he was about to shake Lucky the 

Great’s hand and stood up as he put his butt out too.  

“I don’t know how to thank you.” Jimmy said as he took Lucky’s hand.  

“You can move to a different state and start a new life, if I hear about anyone seeing you 

in this town again no pack of gum will save you.” Lucky squeezed Jimmy’s hand tight and stared 



 

him down the nose as he said these last words. He held this for a second, like a picture, the 

defining image of a man who is making a promise he won’t break. Lucky let Jimmy’s hand go. 

Jimmy nodded and started to back away, taking one last look at the gum in the trash 

before he turned and walked out. 

 

 

 

 

“What the hell happened Thompson?” Sergeant Morris screamed, his moustache 

stretching over his mouth.  

Thompson didn’t stop to look at him. 

“Nothing happened, he offered me gum then a cigar and apologized about any problems 

Benny was giving me. He didn’t try to have me killed, you saw me walk out of there alone and 

unharmed, I couldn’t believe it either.”  

“Bullshit Thompson, if you had a wire on you in there i’ll bet a helluva lot more was said 

than that.” Morris’s veins were sticking out in his forehead and neck, he’d been heading this 

operation for months. “Intel says Garboa hasn’t allowed bloodshed in those offices since he took 

over in eightyseven. Eightyseven, that’s twentynine goddamn years. He wasn’t gonna kill you 

in there, all you had to do was play the fucking part one more time, we would have had him on 

attempted murder. One more time, you couldn’t do it? He figure you out? Buy you off?”  

Thompson was clearing things from a cubicle desk and Morris watched enraged as he 

went about putting them into a trash bag. He took his badge and gun from a locked desk drawer 

then took the key off the ring and held them all out to Morris 

“I quit, I can’t do this anymore.” 



 

 Morris wouldn’t take the badge, gun and key so Thompson put them on the desk.  

“Goodbye Morris, I’m sorry.”  

“If you know something you’re gonna tell us, we’ll hold your ass in jail if we need to.” 

Morris said.  

 “Well when you come, I won’t resist.” Thompson said as he picked up the trash bag and 

started away from the cubicle nest towards the door.  

“What are you gonna do?” Morris asked, frozen in his spot.  

Thompson looked back as he reached the door, his mouth stayed normal but his eyes 

smiled. 

 “Think i’ll go be a factory clown.”  

 

 

 


