
 

Conversations with a ghost 

 

I was torn from my complacency 

Not coaxed 

Or shepherded, 

But ripped ‐ 

Sinews dangling there 

Outside my torn body. 

In my mind I knew it was finite, 

That the suffering could only 

Last so long 

And then my mind shut down. 

Fear set in, 

Because only my soul could feel 

And that is where fear finds its home. 

That is where it alights on the frail 

Human state, 

Next to the heart and behind the brain. 

In this state I found that 

I could not know anyone 

Or anything 

And my world reset: 

All the dials pointed at zero. 

And just when I found myself 

In that state 

I heard the quiet murmur 



Of words alighting on my soul. 

It is a buzz on the dashboard 

When all the instruments are off. 

And it is the only thing to listen 

To in the still, endless silence. 

First it is a trickle, 

A one sided conversation, 

The words unintelligible and foreign. 

And not even words, but 

Sentences of feeling 

From an unknown source 

Soaking into my weary soul. 

Soon I began to learn these words 

And recognize them, 

Just as I began to recognize 

The voice behind them. 

And with everything off 

I began to speak them back to their source 

A source I did not know or fathom 

But a source that knew in me 

Every thought, every word, every itch 

Every desire, every ache, every tear. 

I began to seek these silences 

These moments outside my self 

To steal away some time 

In a conversation with a ghost. 

Like a child I sought to explain myself  ‐ 

What I thought, 



Who I was, 

Why the world was wrong, 

And it was at that moment 

The words from the other side 

Materialized in my mind, 

Made sense, 

Laid out their meaning before me 

Like the painting of a wheat field 

Under the sun. 

Stalks growing in vast full lands 

Under a sunny horizon. 

They solidified in my mind 

And I poured over them with all my heart 

My empty heart 

The first words came to me 

Over 15 years, 

Little packets of meaning, 

Growing in my soul, 

They took root and matured into a phrase: 

I AM.  And so you are. 

I have spent my entire life since then 

Learning the meaning of these words. 

And never for a moment, 

Does the silence not yield for me 

Some wisdom. 

Some truth that I would never know 

If I had not learned 

The lesson of a still small voice 



In the silence of my soul. 

‐Fant (9/17/2013) 

 

 

 


