
Above	  the	  Hills	  
	   	   	   	   	   	   	  
	  
Here	  near	  the	  lopes	  of	  dogs	  who	  leap	  shadows	  through	  the	  blink	  
of	  time	  we	  face	  the	  garden	  of	  broken	  windows.	  
	  
We	  work	  like	  prisoners.	  
We	  work	  like	  the	  jobless.	  
We	  work	  to	  cultivate	  hope.	  	  
	  
***	  	  
	  
Our	  cups	  of	  green	  tea	  simmering.	  Birds	  hold	  trees	  	  
in	  crooked	  shade.	  The	  morning	  rolls	  from	  cast	  plaster	  	  
to	  bronze	  made	  from	  plaster	  casts.	  	  
	  
The	  water	  in	  the	  sky	  has	  receded	  into	  what	  has	  become	  of	  us	  	  
and	  our	  legacies.	  Splits	  of	  sweet	  potatoes	  remember	  	  
this	  day	  will	  be	  bitter	  and	  terrific.	  	  
	  
Here,	  we	  welcome	  eternity.	  	  
	   	  



Guernica	  
	   	   	   	   	   	   -‐-‐Homage	  to	  Pablo	  Medina	  
	  
God	  longs	  to	  be	  played	  like	  a	  Spanish	  guitar.	  
	  
Gypsies	  sing	  cante	  jondo	  by	  the	  fire-‐haloed	  river.	  	  
	  
I	  wear	  a	  mantilla	  as	  penance	  for	  my	  worries.	  	  
	  
The	  angels	  of	  the	  north	  and	  the	  angels	  of	  the	  south	  	  
	  
offer	  soothing	  psalms	  for	  my	  shrouded	  shoulders.	  
	  
Poor	  children	  drink	  paprika	  juice	  and	  blink.	  I	  play	  
	  
crisp	  red	  castanets	  on	  the	  far	  edge	  of	  town.	  Unspoiled	  
	  
waves	  slap	  in	  rhythm	  at	  the	  edge	  of	  my	  grave.	  Ole:	  	  
	  
the	  trance,	  the	  flirt,	  the	  unrelenting	  line	  of	  fire	  ants.	  	  
	  
Lorca	  knows.	  He	  claps	  his	  impaled	  palms	  all	  night.	  
	  
Come	  on,	  baby,	  light	  my	  fire.	  No,	  I’d	  rather	  salida.	  
	  
A	  slender,	  tender	  rain	  lingers	  over	  Pamplona.	  
	  
The	  bulls	  run	  and	  the	  city	  sighs.	  
	   	  



	  
Saudade	  
	   	   -‐-‐homage	  to	  Erika	  Sánchez	  
	  
In	  the	  halogen	  of	  seedlings	  I	  beseech	  

the	  myths	  of	  perennials	  I	  didn’t	  

know	  if	  it	  was	  windy	  or	  someone	  

was	  lighting	  fires	  I	  held	  dead	  bulbs	  

of	  words	  that	  grew	  everything	  you	  left	  

between	  the	  year	  of	  the	  crow	  and	  the	  year	  

of	  the	  bear	  I	  heard	  the	  clap	  of	  one	  

hand	  I	  watched	  it	  storm	  through	  

dark	  windows	  am	  I	  looking	  to	  be	  pelted	  

or	  am	  I	  hoping	  to	  be	  spared	  your	  body	  

smelled	  like	  stalagmites	  and	  I	  kept	  

your	  picture	  in	  a	  bottle	  of	  ouzo	  &	  

caramel-‐salted	  hound’s	  teeth	  you	  should	  have	  

soothed	  my	  eyelids	  till	  they	  fluttered	  

licked	  the	  curve	  of	  my	  instep	  for	  instants	  

waxed	  agave	  keeps	  forever	  &	  a	  dawn	  

fails	  to	  settle	  I	  saw	  myself	  ripping	  

a	  tortoise’s	  leg	  I	  needed	  to	  flush	  out	  

my	  ears	  of	  low	  notes	  on	  a	  steel	  string	  

the	  piercing	  they	  brought	  forgave	  me	  

forever	  for	  wanting	  wolfhounds	  to	  leap	  

at	  my	  misfortune	  on	  silver	  leashes	  	  

	   	  



Getting	  to	  You	  

	  

virgin	  friends	  play	  roulette	  with	  no	  mention	  of	  cooking	  	  

a	  piano	  in	  a	  trance,	  say	  one,	  say	  forever,	  poor	  friends,	  firm	  friends,	  	  

intent	  on	  fermenting	  agitation	  among	  the	  innocent,	  blue	  rivers	  	  

of	  long-‐ago	  kisses	  applaud,	  as	  musty	  buskers	  flaunt	  stringed	  	  

buzzes	  with	  naked	  gaffes,	  cloven	  laughs,	  maligned,	  avenged,	  

fickle,	  frittered,	  under	  spackled	  bellies	  of	  star-‐geysers,	  adrift,	  stage-‐lit,	  	  

cherubic	  fountain	  plumes,	  never	  suspicious	  oleanders,	  despite	  impatient	  	  

accusations	  in	  chivalrous	  voices	  quashed	  resuscitations,	  and	  echoes	  

of	  death,	  serrated	  with	  syncopation,	  embedded	  in	  azure	  alphabet	  murals	  

of	  unfurled	  serif	  curls,	  unforced	  errors	  and	  parliamentary	  griefs,	  exuding	  

unparalleled	  corpuscles,	  risen	  riptides,	  water-‐winged	  Pegasus,	  horse	  angel,	  

night	  angel,	  say	  leap,	  say	  fortunate,	  say,	  no,	  you	  are	  welcome,	  yes,	  say	  inchoate,	  

inventive,	  say	  abraccios,	  salutations,	  undisclosed	  locations,	  yes,	  pianissimo.	  

	   	  



Possibilities	  
	  
Hiking	  up	  El	  Nogal	  
	   as	  newly	  hatched	  insects	  

buzz,	  disoriented,	  
electrifying.	  
	  

The	  door	  to	  love’s	  been	  left	  open	  
	   the	  dome	  light’s	  drained	  the	  battery	  
	   so	  I	  am	  not	  going	  anywhere,	  not	  	  

without	  you,	  not	  now,	  
as	  Northern	  Auroras	  
light	  us	  up.	  

	  
Not	  now,	  as	  tectonic	  plates	  shift	  	  

pulsing	  continents	  	  
into	  subduction	  	  
zones.	  

	  
Not	  now,	  as	  ancient	  maps	  	  

turn	  terra	  incognita	  
into	  newly	  molten	  lands.	  

	  
You	  swim	  beneath	  a	  waterfall	  

I	  come	  with	  horses	  
riding	  bare-‐breasted,	  bareback	  
along	  a	  beach	  of	  pounding	  surf,	  pounding	  
hooves,	  pounding	  everything.	  

	  
We	  stretch	  each	  other	  like	  canvas	  

I	  want	  you	  that	  way,	  I	  want	  to	  scale	  your	  limbs,	  
sleep	  tree-‐top,	  move	  out	  into	  the	  whole	  night	  sky,	  
Rousseau’s	  lioness	  stretched	  out	  

	   beneath	  us.	  	   	   	  


