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High 

 

Almost a year ago, I dreamt about you and me at a party 

I’m on an airplane; a baby is giggling at her dad two rows ahead 

You asked if we could speak privately, and our co‐worker made a comment 

But I say yes and I’m looking up smiling. 

 

Then I awoke stressed and sad; the pressure began to build in my body 

I’m on an airplane; the flight attendants are handing out cups of ginger ale 

My sore heart noticed your speech, socks, and cheeks 

So I fix my hair, my shoulders, and I’m agonizingly aware. 

 

A few weeks ago, I almost told you by accident 

I’m on an airplane; the “fasten your seat belt sign” is on 

We were meeting for drinks and I could feel it rising like vomit 

And I want you to see me and I’m nervous. 

 

We never made it out; you were sick and needed sleep 

I’m on an airplane; the baby is crying and I grip tight to my tea 

You never texted over Christmas and my stomach started to settle 

I still want to be seen but I’m going to sit right here. 
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It’s Hard to Remember  

 

My friend saw me on the “L” today – 

The elevated train, if ya didn’t know –  

He said I might have smiled back 

But my face just might have been that way 

Frozen warmth 

 

I guess it is a bit of shame –  

That the me he saw’s not the me I’m bein’ –  

Because this me would’ve shared her coffee 

And sincere admiration for Rachel the Bachelorette 

Fabricated reality 

 

But maybe there’s more hope to consider – 

That there’s that me on the “l” and this me that I be – 

More than superficial similarity, a recognition 

That my friend created a triangle of humans 

Conjoined strangers 

 

If I’m the me who’s “fearfully and wonderfully made” –  

No not you, just me, nah that’s not it either – 

Then I belong to her, and you, and my friend, too,  

Sometimes it’s so hard to remember this 

Barricaded bridges 
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Beauty 

 

Let’s make things that matter 

Sore spots transformed 

High fives after lunch 

Let’s make magic. 

 

Let’s chase that sweet freedom 

Hair in our eyes 

Sand between our toes 

Let’s chase starts.  

 

Let’s hold each other close 

Sipping a beer 

Hearts on the table 

Let’s hold hands. 

 

 

 

Let’s sit out with the creatures 

Hammock is up 

Sadness of time gone 

Let’s sit still. 

 

Let’s sleep on that decision 

Slow down the thoughts 

Holy sky of calm 

Let’s sleep in. 

 

Let’s live the questions we ask 

Sincerity 

Having the courage 

Let’s live real. 
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Who’s That Calling Me? 

 

I think 

God finds me 

With my feet bare in the dewy grass 

On an overcast morning. 

I want to follow 

The squirrels and the chirping 

Into the woods 

Where the trees seem more alive because they have 

Kinship, where maybe I could lose my head 

And sink my fingers into rich soil 

And fill my lonely lungs with magic tree air 

And be more alive, too. 

But I turn away 

As I often do 

For errands and coffee and indoor pursuits… 

Do I have a choice?  

I am – am I – a creature?  

But I hold my shoes  

By my side 

For one more hour. 
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Bruises 

 

Came up at third gulping 

Shit, am I going to puke? 

Curious and ashamed 

No localized pain 

Brown ashes everywhere  

Gulping and hunched, then standing 

My weight in my feet 

Where is the rest of me?  

And then I centered on the bag and looked at the man with the ball and the play continued. 

 

That night, I noticed a small plum below my right bum 

And the following, a purple grapefruit.  

And then my ass‐thigh‐hamstrings became a canvas of deep sunset landscapes on a turbulent ocean,  

And I was proud.   

See my toughness? 

You could roll me over, bare‐assed, on a log in the wilderness, stars burning down 

See my vulnerability?  

You could wrap me up in a wool knit, after, and rock me by the fire, burning down. 
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You can forget about a bruise for a whole day, 

And then you sit on something uneven,  

And your body remembers that it is a soft and damaged bag of peaches  

But you exhale sharply and auto‐adjust, your body’s reaction quicker than your mind’s.  

When you catch up, the ghost has passed. 

You can forget about a person for a whole day, 

And then you smell the brisk autumn and you remember their hair 

Or scroll past a text message you never even meant to read 

And your body remembers that it is a soft and damaged bag of peaches 

Except there’s no exhale ‐‐ no adjustment 

No performance of pain that can banish the ghost in your body.  

 

It hurts me to look at it 

He said 

And I was pleased. 

I didn’t have to prove  

Anything 

Because it was already inside of him 

Before it was inside of me, maybe. 

He made me into a bag of peaches.  

 


