
“Below Surface” 
 
The place where the poem read ​mankind, 

or should, subconscious supposed, 
instead of the ​humankind  

given. 
 
Realized I was skimming. 

My baser thoughts held as  
well as ice under water. 

How cold thoughts persist in otherwise  
 
warm waters, undetermined. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



“Hungry” 
 
Trash can             Festering yellow­jacks 
Stacks of snack wrappers          Head of the path 
To Pier o’er man­made waterfall  

             A Dad fills up his maw
   

Thin, puckered                        ​Des­pret 
fish lips  
 
“See how she thrashes? 

               Eyes obviously dead 
   

Hungry little guppie              ​Tssk 
Tssk                                             She was ​this 
big!” 
 

             “What do we do?”: Son 
“Not enough for showing off           I’m Full​,​ no mood to 
pick Let’s hold out for a better catch and     

      ​Use her as bait!” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

“Mid Fall” 
 
She wakes up mornings on her way to the floor,  
having kicked herself right  
out of bed.  
 
She thinks on the floor about last night, the time 
it’ll take to make things right 
after what she said. 

 
Unsure if her alarm’s yet gone, or if she’s overslept,  
she’s afraid to look for the time,  
and doesn’t.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
“Him” 
 
Before he goes for groceries down the street 
before we go to sleep  
I beg of him a kiss 
and study his face  
before he hangs up, I say 
 
I love you. 
 
Before all Hell breaking loose, I will 
plug my ears and hear him say it, too 
close my eyes and see him 
before I need to remember, I grab 
onto something worth remembering. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
“The Olive Branch” 
 
The dove I sent must reach McFaul  
while it sails over mountains unnamed,  
creeping things of the earth aboard. It brings you news of land  
 
where Oak, Sycamore, Maple, Dog Wood, and Willow  
wait for you. Mulberry and Paw Paw do not bear  
Olive ideals. They bear fruit we can feel.  
 
Hills of stone under our feet named Tradition for Cherokee  
that kept them, like Table Rock.  
Trees growing in crevices on the precipice “from nothing”  
 
have deepest roots. We’ve carved our names,  
trail­markers, along the forest ​y’all  
called Back Yard.  
 
These dreamy scenes of green miss you,  
who taught the hills, stay against storms,  
taught the trees, stay stubborn with your seeds, ‘til the ground is warm,  
 
taught the mountains, stay patient your cow tail  
with the nesting wrens.  
The bow in the sky is loosely tied;  
 
there’s water flooding in.  
Shade trees make homey their hammock bosoms where we write, swing,  
and sing our prayers for your safe landing. 
 

for Sophie  
 


